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“El mundo solo seré feliz cuando todos los hombres
tengan alma de artistas, es decir, cuando todos sientan
el placer de su labor”.

Auguste Rodin
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No es tarea sencilla ser maestro hoy. El emprendimiento implica conocer la
disciplina que se ensefia, saber como enseiarla, diversificar las estrategias didéc-
ticas en funcién de las necesidades que planifiquen y evaltien la tarea de los
alumnos. Los requisitos no terminan alli. Los docentes tienen que ocuparse de
generar una buena convivencia en clase, fortalecer el vinculo con los padres de
sus alumnos, con sus superiores, con sus colegas, y ademds tienen que trabajar
en equipo y solidariamente. Por si esto fuera poco, se espera de ellos que se
conecten con otras instituciones sociales y profesionales (en el caso de que sus
estudiantes asi lo requieran). La enumeracién de requisitos podria continuar,

El libro de Andrea Alliaud y Estanislao Antelo se propone reflexionar sobre
este problema desde una perspectiva licida y desafiante. Cuestiona el sentido
comun de lo que debe y no debe esperarse de un docente. Los autores nos
provocan desde el titulo: definen el trabajo docente como un oficio y analizan
los gajes de este oficio. La referencia a la palabra oficio, sacrilegio imperdona-
ble para algunos, despierta curiosidad en otros. {Por qué definen los autores la
tarea docente como un oficio y no, como un trabajo o una profesién?

" Silvina Girtz es Doctora en Educacién. Actualmente se desemperia como Directora de la Maestria en Educacion
de la Universidad de San Andrés. Es investigadora del CONICET, consultora externa de IIPE-UNESCO Buenos Aires
y Directora General del Proyecto Escuelas del Bicentenario. Publico diecisiete libros, entre los cuales se encuen-
tran La Universidad argentina en discusion. Sistemas de ingreso, financiamiento, evaluacién de la calidad y rela-
cién universidad-Estado (Granica, 2009); Going to School in Latin America (Greenwood Press, 2008). Ha dirigido
el proyecto de investigacion Equidad y niveles intermedios de gobierno en los sistemas educativos. Un estudio
de casos en la Argentina, Chile, Colombia y Peri (Aique, 2008). Es Directora del Anuario de la Sociedad Argentina
de Historia de la Educacion. En 2009, fue profesora invitada de la State University of New York, en Albany.
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El texto va mds alla de la mera retorica. Alliaud y Antelo no se dejan enganar
por las viejas polémicas sobre el tema. No cuestionan que la docencia sea un tra-
bajo, pero toman distancia de una mirada prescriptiva, que lejos esta de conmo-
vernos. El oficio docente aparece en este libro como un trabajo de transformacién
de otros. Los autores sostienen que quien ensefia tiene como meta fundamen-
tal el cambio en los otros, un cambio direccionado. Dicen, ademas, que la tarea
tiene un componente vocacional, para horror de las vanguardias pedagogicas.
Recuperan el caracter artistico de la ensefanza, el misterio que encierra y la cuota
de autoria propia que tiene el proceso. Afirman que el oficio remite a la manera
en la que cada uno hace su trabajo y convocan a que su ejercicio genere placer
en quien lo ejerce. No son espurias las palabras del epigrafe con que comienza
ecte libro. Uno de los més reconocidos escultores del mundo occidental, Auguste
Rodin, reza: “El mundo solo serd feliz cuando todos los hombres tengan alma de
artistas, es decir, cuando todos sientan el placer de su labor”

Esta cita, y el libro todo, apelan a revisar el sentido comun y a recuperar el
costado artesanal del trabajo, y el gusto por la ensefianza. Enfrentandose a cier-
tas certezas del sentido comun, Alliaud y Antelo revisan un numero significativo
de conceptos y prejuicios. Se interrogan sobre los alcances y limites de la tarea
de ensefiar. Niegan que la innovacién sea un atributo esencial de la buena ense-
Aanza. Destacan, en paralelo, la importancia de la conservacion de las buenas
practicas en el proceso pedagdgico.

Adrede enfrentan supuestos arraigados en la pedagogia y se preguntan por las
posibilidades de reemplazar, en el imaginario social, a la “maestra modelo”. Se
plantean si puede pensarse sencillamente en las “buenas maestras’, trabajando en
escuelas concretas y resolviendo problemas reales. Otra mistica. En la construccion
del texto, hacen posible y real este oficio. Lo acercan a quienes NO SOMOS Ni sere-
mos superhéroes. Sostienen que “Asumir la grandeza del proyecto de educar
(como todo proyecto grande que se asume) tiene un alto componente simbélico
que engrandece a quien lo realiza pero produce, a la vez, sentimientos de frustra-
cion, a medida que se concreta, ya que las consecuencias de la accion siempre
seran insuficientes al tomar como pardmetro semejantes expectativas'.

A continuacion, se dirigen hacia un aspecto medular de la docencia: la for-
macién y capacitacion. Y basandose en investigaciones propias y ajenas, atribu-
yen una importancia poco reconocida a la biografia escolar de los maestros. {De
dénde aprenden los maestros a ser maestros? (Lo hacen en los profesorados o
replican las précticas a las que se enfrentaron en su vida escolar? El profesora-
do, {debe desenseriar antes de empezar el camino? {Se puede olvidar el pasa-
do escolar de los futuros maestros?
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Ya para “sacar de quicio” —como diria mi mamé— a ciertos pedagogos, res-
catan el valor del afecto en la docencia. Plantean la necesidad de sembrarlo y
cosecharlo, y sostienen que el carifio de los alumnos produce una alta dosis de
gratificacién que vale la pena aprovechar. Citan a Andy Hargreaves al referirse a
las "recompensas psiquicas de la ensefianza”.

Otra perla del libro es la reflexion que hacen sobre la relacion entre el cui-
dado vy la ensefianza. Sostienen que ensefiar y asistir no puede considerarse
una antinomia y creen que ella es una oposicién poco feliz.

El libro estd escrito en un lenguaje claro y con un estilo cautivante, con el
valor agregado de que sus autores son dos de los més destacados pedagogos
de nuestro pais. A pesar de no estar escrito por una sola pluma, no se encuen-
tran disonancias linglisticas o conceptuales. Por el contrario, se trata de un todo
bien armonizado, un texto destinado a todo aquel que disfrute de un pensar
inteligente, de salir del sentido comun y que se anime a reformular preguntas y
frases hechas.

Los gajes del oficio amerita ser leido por los futuros docentes y por aquellos
profesores que creemos que es necesario revisar algunas certezas, que nos ale-
jan del oficio de ensefiar y nos encierran en un castillo tedrico sin estudiantes,
sin colegas, sin una realidad a la que responder.



Introduccion

Andrea Alliaud y Estanislao Antelo

“Me gusta lo que hago, pero no sé cémo hacerlo”. A diferencia de otras épo-
cas en que esta frase era excepcional, en la actualidad, nos retine a todos: peda-
gogos, educadores, formadores y docentes.

Reconocer que no se sabe no tiene por qué producir menoscabo. Por el con-
trario, en tanto se pone en juego un no saber, existe la posibilidad de encontrarse.
Y precisamente, para no faltar al encuentro, decidimos escribir este libro. Escribir
tampoco es una tarea facil. El que escribe, como el que ensefia, propone, dice lo
que piensa, se apoya en lo que ha estudiado y, al hacerlo, se expone. Asi y todo,
la decisién final, o el destino de lo que se produce, pertenece a otro.

La idea de escribir este libro surgié en un momento de nuestras vidas en el que
nos encontrabamos con algunas cosas hechas y pensadas, ya sea en forma con-
junta o individualmente, con amores, acuerdos y variadas disputas. Decidimos, no
obstante, juntar lo hecho, lo pensado (hace ya casi veinticinco afios), lo que segui-
mos pensando, y también lo que nos queda por pensar y hacer. Nos juntamos, y
juntamos lo que hicimos en torno a lo que, como a ustedes lectores, también nos
ocupa y preocupa: la ensefianza, cierta atraccién por el oficio y una dosis de admi-
racién por la tarea docente.

Ensefiar es dificil, es complejo, es dindmico, es cambiante, es relativo... es
tanto que nunca alcanza. Aun los esfuerzos més nobles y los avances més osa-
dos culminan inevitablemente con un “No obstante...” o con un “No basta”.

La formacion y la capacitacién docente suelen surgir como respuestas preci-
pitadas a la dificultad que presenta la tarea docente. Las opciones son bien
conocidas y no tienen casi opositores: contenidos, didéctica, estrategias, compe-
tencias, estdndares. Contexto, sujeto, psicologla, sociologfa, antropologia cultural
se afiaden; y la lista se alarga de manera tal que nos aleja cada vez més, desdi-
bujando la preocupacién inicial. Asi, la abundancia de alternativas para tratar de
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solucionar el “como se hace” magnifica y complejiza la dificultad. La diversifica-
cion del menu engrandece el “todo lo puedo” (propio del que se ocupa o pre-
tende ocuparse de modificar almas humanas) y, paradéjicamente, deviene en
fracaso.

Frente a los permanentes “no obstantes” y ante el fracaso imperante, en este
libro, optamos por revalorizar dos aspectos no innovadores, més bien tradiciona-
les, constitutivos de la tarea docente: la transmision y el oficio. El elogio de la
transmision aparece reiteradamente a lo largo de este trabajo. Tratar la ensefian-
za desde la perspectiva del oficio nos permiti6, por un lado, encontrar un lugar
distanciado, resguardado y protegido en la propia tarea. Por el otro, en este libro,
la ensefianza apareci6 redimensionada, més aca del mds alld trascendental y un
poquito més alld del procedimiento puramente terrenal.

Nuestra obra, la que aqui presentamos, refleja las diversas entradas por las
que intentamos abordar la docencia. Asumimos desafios y también los plantea-
mos; nos preguntamos y encontramos algunas claves para seguir pensando.
Transitando recorridos diversos nos topamos, mas de una vez, con las mismas
cuestiones: las grandezas y miserias del oficio, los modelos incorporados v las
modelizaciones, el cuidado y el saber; la biografia, los inicios de la carrera, la expe-
riencia y la vocacion. Y, dlaro, la ensefianza, la pedagogla y la formacion. Asi es
como, en algln caso, se plantean, en los distintos capitulos que componen el
libro, referencias intemas que aluden a relaciones, conexiones, reiteraciones o
ampliaciones que fuimos encontrando mientras avanzdbamos en la produccion.
De todos modos, nuevas blsquedas quedan por cuenta de quienes se atrevan
a recorrer los caminos que quedan abiertos.

La intensidad con la que trabajamos y el modo en que tratamos la cuestion
no nos quito la alegn’ar; quizés, otorgd un tenue eclecticismo a la obra.

Somos hijos de una época que solia jactarse de su saber y sus recetas, de la
eficacia de sus propuestas y de su rechazo sistematico a la duda. Quizés por eso,
andemos con cautela. Es que en el terreno educativo, cuando uno cree estar mas
cerca de las claves para ensefiar mejor, algo se interpone y detiene las certezas.
En materia de ensefianza, como en cualquier otra practica que vincule a dos o
més semejantes, los avances y retrocesos forman parte del paisaje.

Ni héroes ni temerosos, asumimos el desafio. Porque reconocemos, también,
alguna deuda educativa. Formados en nuestra adolescencia y parte de la juven-
tud en la escuela y en la universidad de la dictadura, dimos nuestros primeros
pasos profesionales al compés de la democracia. Temor y aventura. Represion y
apertura. Ni lerdos ni perezosos, pensamos, cuestionamos y tenemos algunas
cosas para decir.
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La ensefianza, la escuela, el oficio docente nos retinen en esta oportunidad
con ustedes, que seguramente estdn ocupados en temas de ensefianza, de
pedagogia o de formacion docente; que més allé del lugar de referencia y de la
longitud del camino transitado, tienen intereses, preocupaciones, intrigas o, sim-
plemente, necesidad de compartir lo que piensan, lo que hacen. Porque ocupa-
do estd quien no puede ser interrumpido. Quien se ocupa, lleva adelante una
tarea. Y si bien una ocupacion rememora espiritus bélicos, también evoca una
dedicacién especial, una atencion muy particular al deseo de ensefiar, que ocupa
casi todo nuestro tiempo.

Y si somos interrumpidos, o si interrumpimos, es para decir: "Aun asi, esta es
nuestra obra, podemos y queremos mostrarla y compartirla con ustedes”.




CAPITULO 1
(A qué llamamos ensenar?’

Estanislao Antelo

Repartir y dar

La ensefianza es lo que mejor caracteriza a nuestro oficio. Sin ensefianza, no
tiene mucho sentido hablar de educacién. Lo que distingue a un educador de
quien no lo es, es la ensefianza. Si bien es cierto que casi todo el mundo puede
ensefar cosas, no todos hacen de eso un oficio. {Qué cabe en la palabra ense-
Aanza? (Qué practicas? (Qué agentes? (Qué problemas?

Un recorrido inicial por el término enserfianza nos depara una version bien
conocida, que hace hincapié en el reparto o en la distribucion de diversas cosas.
Es “un intento de alguien de transmitir cierto contenido a otro” (Basabe y Cols,
2007: 126). La definicién introduce un vocablo central para la accion educativa
—transmitir—, pero lo hace sin detenerse demasiado en la diferencia entre los
verbos: por un lado, transmitir, y por el otro, el aparentemente mas ramplén,
enseriar’. Si el intento tiene éxito, la transmision es lograda. En ese sentido, la
transmisién funciona como efecto de una ensenanza. Llevada al extremo, la idea
le hace decir a Philippe Meirieu —en su carta dirigida a un joven profesor— que
la profesién tiene sentido cuando en una clase, como resultado de una ense-
fianza, la transmisién se produce. Y acota: “Contra toda fatalidad y a pesar de

' Existe una conferencia que guarda alguna similitud con este texto, dictada a propésito del ciclo de conferencias,
publicado en La educacién inicial hoy: maestros, nifios y ensefianzas. Ver Antelo y otros (2007).

? Gabriela Diker (2004) realiza un esfuerzo analitico con el fin de mostrar los contactos y las diferencias entre los
términos. Basicamente, sefiala que las diferencias entre transmitir y ensefar se localizan en las expectativas de los
agentes, la direccionalidad de la accién, la relevancia del contenido vy la sujecion a reglas. Debray (1997) afirma
que mientras un periodista comunica, un profesor transmite. Para nosotros, ensefiar es una de las maneras de
conjugar el verbo ser. Dime qué, cudnto y cdmo te han ensefiado y te diré quién eres. En el transmitir y ensefiar,
en ambos casos, cierto que con variaciones, existe algo que se da, se reparte, se distribuye.
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Norbert Elias en la que se lee: “La muerte no oculta misterio alguno. No abre nin-
guna puerta. Es el fin de un ser humano. Lo que sobrevive después de €l es lo
que [les] ha dado a los demds seres humanos, lo que permanece en la memoria
de estos”. Lo ejemplar de una vida es proporcional al tamafio de lo dado.

Por otro lado, alguien le ensefia a otro la técnica del saque de tenis, sacando;
0 a tejer croché, tejiendo, sin derivar necesariamente de ese acto un comporta-
miento moral ejemplar. Conocemos la complejidad que inaugura la referencia a
lo efemplar, en tanto lo ejemplar exige cierta imitacién, copia o reverencia. El
ejemplo indica un camino para seguir, y conviene no olvidar que ensefiar es, en
cierta forma, indicar con el dedo. éQué seria de la educaciéon y de su ambicion
reformadora sin el dedo indice? El dedo utilizado con fines instructivos define
espiritus educativos. Por un lado, en la ensefianza, se puede ver una dimensién
meramente instrumental de la indicacion que uno le da al otro, una indicacion
de algo que sirve para, relativamente despojada del deseo de mostrar el sitio de
lo ejemplar. Por el otro, como destacaremos en este libro, el ejemplo puede eri-
girse en plan moralizador®. Por eso, todavia discutimos con tanto énfasis sobre los
modelos y los prototipos que se han de seguir. En otra direccién, conocemos la
larga y siempre renovada trayectoria del ejemplo en la formacién de los aprendi-
ces. Todavia hoy existen numerosos y crecientes aprendizajes que anclan més en
lo gestual que en la retdrica explicativa del sermén. Los jévenes ensefiantes de
pocas palabras que pululan por el terreno de las nuevas tecnologias son una
sefial para tener en cuenta. La preferencia del geek® por el silencio, a la hora de
la mostracion, es elocuente. Muchos prefieren, incluso, ahorrarse la explicacién y
hacerlo (con fastidio) por nosotros. “Te indico, pero si no lo entendés, lo hago por
vos”. El fastidio es menor®,

Guiar para obrar en lo sucesivo

Cuando se ensefia, lo que se reparte son guias para la accion. Una de las
definiciones mds instructivas de la ensefianza es la que la define como guia
para obrar en lo sucesivo. Es importante insistir en no perder de vista el
aspecto instrumental. No se trata sélo del sermén que indica en qué cosa uno
debe transformarse, en el cémo debo ser, sino en cémo debo proceder. El

* Compérese con el capitulo 5 “Los gajes del oficio de ensefiar. La iniciacién a la docencia”.

> Un geek es alguien que ama y usa con habilidad la tecnologia, entendida como una forma de vida.

® Probablemente, hagan falta nuevos y mancomunados esfuerzos para comprender las continuidades y las mudan-
zas que parecen multiplicarse interpelando viejos, eficaces y saludables conceptos y practicas pedagégicas inéditas.

i A
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imperativo es el suceso y no, el deber ser. {Cémo hago para obrar en lo suce-
sivo? {Cémo hago para llegar a...? {Como hago para escalar una montafia?
{Cémo, para resolver una ecuacion? (Cémo, para sacar del instrumento un
sonido? ¢Como, para ensefiar la Revolucidn francesa? Son preguntas simples,
pero instructivas. Se puede arriesgar y afirmar que cada uno puede, por sus
propios medios, enfrentarse al enigma de lo sucesivo, instintivamente. Es
decir que es posible salir de casa, oler, mirar el sol, las nubes y llegar por pri-
mera vez al trabajo 0 a la cima de la montafia sin extraviarse, usando el ins-
tinto; es decir, es posible guiarse sin ensefianzas. Es que la ensefianza nombra
algo que, en el resto de las especies animales, esté resuelto. En apariencia, los
animales desconocen lo desconocido de lo sucesivo; se orientan instintiva-
mente y, por €so, NO precisan ser provistos de guias para obrar. Sin embargo,
es necesario recordar que la voluntad de guiar no deja de tener sus proble-
mas. Un guia es, entre otras cosas, un Fihrer. El gufa puede ser una pesada
carga o la posibilidad de encontrar una salida. Los que hacen de su vida un
constante guiar a los otros suelen ser pesados. Al mismo tiempo, un hombre
sin guia suele estar en dificultades.

Mostrar, exponer y hacer ver

Una ensefianza se refiere a lo que da sefas. Quien ensefia hace sefias,
sefializa. Y una sefia es un signo de entendimiento. En ese sentido, enseriar es
casi como mostrar. “iNo me ensefia, por favor, cémo llegar?”. “Si, tome por aca,
vaya por all..”. El famoso insignare que todos estudiamos alguna vez es, en
cierta medida, sefalizar o significar, hacer signo, dejar signos, rastros, marcas.
Una teoria del reparto de signos siempre es Util para la pedagogia. Pero el repar-
to exige mostrar 0 exponer. La ensefianza se conecta con la exposicion. Exponer
algo, ipara qué? Para que sea visto y apreciado. No conviene perder de vista
la idea de ensefiar como exposicion, que luego retomaremos. Tampoco es
deseable perder de vista la importancia de la ensefianza como serializacion.
Quizé baste con pensar lo dificultoso que se torna transitar por una vida, un
camino, una ruta no sefalizada, a oscuras, llena de imprevistos.

Ensenar es ademés dejar aparecer. Ya no es el mismo registro. Dejar apare-
cer o dejar ver. Dejar ver algo involuntariamente. A veces, se dice: "Mostré la hila-
cha” o “Mostrd las cartas”. Es una expresion gréfica del asunto. Involuntariamente,
se ensefio algo, en el sentido de mostrar sin querer. Es evidente que hay un
montdn de cosas que se ensefian sin intencién, aunque la ensefianza es o pare-
ce ser, por definicién, un acto intencional. La innegable vecindad entre intento e



A qué llamamos enseiar? 23

intencién no debe confundirnos. Lo deliberado de lo intencional no mitiga el
carécter tentativo del intento entendido como propésito. Por eso se suele decir
que los chicos aprenden, a pesar de los maestros, o incluso, contra los maes-
tros. Uno aprende, a pesar de la ensefianza, més alla de la ensefianza, un mon-
tén de cosas que no han sido propuestas intencionalmente.

Resumimos entonces esos sentidos, esas versiones que no se anulan entre
si sino que, en ocasiones, se complementan. Por un lado, lo mas conocido: dar,
transmitir, instruir, repartir conocimiento o informacion. Por el otro, la ensefian-
za entendida como provision de guias para obrar en lo sucesivo. En tercer lugar,
la idea del ejemplo, lo ejemplar, lo que debe ser seguido o imitado. Y, por ulti-
mo, la tarea de indicar, mostrar, sefialar, exponer, dejar aparecer y hacer ver.

{Por qué hay que ensefiar?
Provisiones y orientaciones

Hay que ensefiar porque las nuevas generaciones llegan al mundo sin sefias,
sin signos, desprovistos, sin medios de orientacion, sin guias para obrar en lo suce-
sivo y débiles en términos instintivos. Los que vienen al mundo, los cachorros
humanos, lo hacen sin medios de orientacién, sin lo que podriamos llamar Planes
educar. Asi como existen los Planes trabgjar’, existen también los Planes educar.
Ensefiar es repartir esos planes. Esa es la tarea del educador que, por supuesto,
entra efi colision con el reparto de otros planes. Hay gente que reparte Paco. Hay
otros que reparten numeros y letras. Algunos no reparten nada. Otros quieren
repartir todo y ahogan. Lo cierto es que hay que ensefiar porque un cachorro de
los nuestros, en el inicio, no consigue llegar por sus propios medios a ningin lado.
No puede. No hay manera, no tiene ninguna chance.

El reparto de medios de orientacién es estrictamente diferencial, porque lo
propio de lo humano es la diferencia y la variacién. A pesar de que una madre
reparte mas o menos los mismos planes de orientacion, cada una de las crias
hace con ellos una cosa totalmente distinta. Lo comun en el inicio, la igualdad
que equipara a los cachorros humanos, es que vienen al mundo crénicamente
desorientados, sin colores, sin sabores, sin nimeros, sin geografias, sin Egipto y
sin el polinomio. Si bien es habitual derivar de esa evidencia un déficit o caren-

’ &s el nombre que, en la Argentina, tienen los empleos publicos transitorios. El plan es una ayuda econdmica que
se reparte entre los sectores mas pobres y sin trabajo.
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cia, también es posible localizar en esa falta inicial una posibilidad. Asi lo plan-
tea Julio Moreno® (2002).

Ricardo Baquero (2007) afirma que los nifios no tienen intenciones de conec-
tarse espontaneamente con el mundo. Es comun pensar que hay algo en el nifio,
algo natural, que hace que esté avido de conectarse con el mundo. Pero no. Los
nifios se conectan con el mundo si los adultos les ensefian algo de él. Si no, los
pequefios no tienen ninguna oportunidad de conectarse con el mundo. Esa idea
suele asociarse a otra que pretende afirmar lo siguiente: si uno estimula algo en el
nifio, este se va a orientar naturalmente. Pero para que el nifio se oriente (0 se deso-
riente), precisa una ensefianza, y una ensefianza es otra cosa que un estimulo. Entre
el estimulo o el despertar de una potencialidad y una ensefianza, hay un abismo.

Immanuel Kant (1991) lo decia mas precisamente en su Pedagogia. En ese
libro corto y magistral, este autor afirma que un animal lo es ya todo por su ins-
tinto. Una razén extrafa lo ha provisto de todo. Usa ese verbo, que es clave para
los educadores: proveer. Un animal esta ya provisto, no le falta nada. Pero el
hombre no tiene ningun instinto y ha de construirse, él mismo, el plan de su
conducta. {Cudl es el problema, segiin Kant? Como dicho plan no estd a su dis-
posicién inmediatamente —ya que ningun bebé recién nacido puede €l mismo
construirselo—, los demas tienen que realizar esa construccion.

{A qué llamamos enseriar? Al reparto sistematico de planes de conducta que
permiten que las crias se orienten en la vida. Evidentemente, semejante cosa,
por suerte, fracasa. Porque, si esto se cumpliera a rajatabla, manejariamos
(orientariamos a piacere) el mundo. Y, como todos sabemos, no manejamos el
mundo ni lo vamos a hacer. Porque existe entre unos y otros lo no calculable,
lo que ninguna provision puede prever (Antelo, 2005). Existe el azar y la con-
tingencia. Y por eso, en el acto de ensefar, el que gobierna siempre es el otro.
Volveremos sobre esta cuestion.

A esos conjuntos orientadores, los llamamos conocimiento. Es Norbert Elias
(1994) quien lo define en esos términos. Conocimiento es el conjunto de sig-
nificados sociales, construidos por los hombres, cuya funcién principal es pro-
porcionar medios de orientacion. A diferencia del animal, que viene con los

s En el caso del hombre, la paradoja radica en lo que Moreno llama “defecto de su animalidad” (2002: 40 y
siguientes). El hombre es un animal fallado; y esa falla lo empuja a la cultura, es decir, a la seleccion, registro y
transmisién de los bienes circulantes. Esto plantea un problema complejo. La carencia o la falta de ser en el ini-
cio es lo que da fuerza al deseo de ensefiar. Lo que est4 en juego es la relacién compleja que la ensefianza guar-
da con las ideas de posesién y patrimonio. Si unos tienen lo que otros no, la asimetria y la heteronomia son
inherentes a la cuestion humana. Pero la posesion y la carencia no se ligan necesariamente con el desprecio.
Examinamos esta cuestion en el capitulo 7 “Variaciones sobre la ensefianza y el cuidado”
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medios de orientacion incorporados, en el caso del humano, estos deben ser
aprendidos de otros mayores que han acumulado pacientemente esos signifi-
cados en un fondo comun cultural de conocimientos. (Qué tiene, en mayor
medida, el que conoce y qué no tiene quien no conoce? Orientacién. Elias no
habla de la buena orientacion. Nuevamente, en el arranque, la orientacion no
es hacia el bien o hacia el mal, es orientacion, a secas. Nosotros somos los tni-
cos animales (es lo que sostienen tanto Kant como Jean-Jacques Rousseau)
que tenemos esa falla crénica, esa inmadurez crénica que nos lanza a la cultu-
ra y nos obliga a procurar los medios de orientacién de otra manera.

Elias ejemplifica esta funcion clave del reparto de ensefianzas mostrando, en
una época dada, el predominio de los medios de orientacién divinos. Hace ape-
nas unos cientos de afios, mucha gente crefa que los fenémenos atmosféricos
eran producto de la ira de Dios. A decir verdad, casi la totalidad de la existencia
estaba regulada por lo divino, entendido fundamentalmente como un medio de
orientacion. Elias se pregunta lo siguiente: {estaban equivocados aquellos cuyos
cuerpos se movian al son del mandato divino? No. De ninguna manera. (Por
qué? Porque eso les servia como un medio de orientacion. Los medios de orien-
tacién sirven para moverse, para orientarse, para vivir. Si un alumno entra a la
escuela y pega, su pegar no cabe en la distincion malo/buenc. Puede decirse
que es malo, pero eso no describe la situacion. Una pregunta que es posible
hacer es: {qué otros medios de orientacion tiene que no sean la patada y el
pufio? (Tiene alguna otra guia para la accion que no sea el golpe? (Alguien le
repartio, alguna vez, algiin otro medio de orientacion?

Repartir es un verbo de uso generalizado a la hora de describir la pelea. Si
nadie le repartié (“Darle para que tenga’, dice bien el habla popular), no se
puede pedir que se oriente de otra manera. Si el tnico medio de orientacion
que tiene es la fuerza, casi seguramente actuard conforme a ella. Lo que se
impone y se propaga como resultado del trabajo sobre lo ensefiado no siempre
es lo verdadero, lo correcto, lo deseado o lo mejor (Moreno, &p. cit.: 246).

Ensefianza obligatoria

{Qué pasaria si los cachorros humanos vinieran hechos, ya ensefiados?
Imaginemos un primer dia de clases. El maestro entra y ensefia, da los ndme-
ros. Pero un nene de cuatro o cinco afios levanta la mano, empieza a contar y
no para, resuelve un teorema y organiza la contabilidad hogarefia. O también
procede asi cuando el docente ensefia la ensefianza de los colores, de la histo-
ria, de la geografia, de las destrezas fisicas, es decir, lo que se suele ensefiar
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todos los dias en las escuelas. {Qué pasaria si estos cachorros vinieran con los
signos incorporados? Es una pregunta que no se hace, pero es atil formularla.
Probablemente, los educadores no tendriamos trabajo, o nuestro trabajo no
estaria centrado en la ensefianza. Si tenemos trabajo para hacer es porque (por
ahora) los chicos no vienen hechos, ni tampoco el mundo que los recibe y les
da lugar. Ni el hombre ni el mundo son datos primos.

Dos peliculas recientes muestran lo que esta en juego. Una se llama Nifios del
hombre (2006), del director Alfonso Cuarén. Es un filme de ciencia ficcion donde
lo que se pone en cuestion es el tema de la fertilidad. Por algiin mecanismo que
ignoramos, se acaba la fertilidad en el mundo. No hay més fertilidad, entonces, toda
la pelicula gira alrededor de la dnica mujer embarazada en el mundo, que guarda
una promesa de continuidad y de educacion. El interés radica en que alguien alli se
pregunta como serfa un mundo sin la voz de los chicos, como seria una escuela sin
chicos, qué harfamos si no vinieran los nuevos al mundo.

La otra pelicula se llama La isla (2005), del director Michael Bay, y tambien
es de ciencia ficcion. Alli lo relevante es que los clones nacen adultos. El perio-
do de crianza lo hacen en unas bolsas con una especie de liquido que se supo-
ne que los alimenta y conserva, y van creciendo y creciendo. Y s6lo ingresan al
mundo siendo adultos. La pelicula tematiza una de las fantasias primordiales de
los adultos. ¢éCuando los hijos, efectivamente, van a crecer? En el filme, se puede
ver el lugar que ocupa en nuestras vidas la crianza. Es impactante constatar
c6mo se sortea, se pasa por alto la crianza. Es decir, el reparto de signos se hace
mecéanicamente: se instala un chip en la memoria, y no hay que andar dibujan-
do células en el pizarrén ni nada por el estilo. Uno le pone el chip al cachorro
humano, y este ya se transforma en un adulto.

Repitamos: ipor qué hay que ensefiar? Porque en el Homo sapiens, los
medios de orientacion no se pasan de una generacion a otra automaticamente,
como si sucede en el mundo animal. Los animales dejan pistas quimicas. Un
animal le deja a otro individuo de su especie una pista quimica que, de alguna
manera, genéticamente, hace que cada animal se oriente y repita su comporta-
miento, de la misma forma que hace doscientos mil afios. Para que la especie
se mantenga, tiene que haber repeticién, desde el punto de vista genético. Por
eso, en el mundo animal, criar, como dice Julio Moreno, es cuidar genes. {Cudl
es una buena cria en el mundo animal? La que produce buenos genes. Aquellos
aptos para sobrevivir. No hay animales despistados.

En nuestro caso, las pistas no son quimicas, porque estamos fallados en ese
rubro; ellas son culturales. En ese sentido, decimos que ensefiar es proporcio-
nar pistas. Una generacién no le transmite a la otra los medios de orientacion
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automaticamente, por 6smosis, Sino que se requiere un enorme esfuerzo. Por
eso, en el mundo animal, el periodo de crianza, salvo muy pocas excepciones,
es minimo. Mientras que, en nuestro caso, es extendido. Demasiado, en ocasio-
nes. Lo que en el animal es pura sefial quimica, en el Homo sapiens, es trans-
misién y archivo. Seleccidn, registro y archivo. Esas son las caracterfsticas bdsicas
de la transmision entre los Homo sapiens. La transmisién, por supuesto, tiene
distintos soportes: oral, escrito, virtual. Puede variar, pero lo que no puede no
haber es transmision, ensefanza.

Philippe Meirieu afirma lo siguiente: la ensefianza es obligatoria, y el apren-
dizaje es una decision®. No se puede no ensefiar, porque la ensefianza es obli-
gatoria. Otra cuestion es lo que el otro hace con lo ensefiado. No se puede no
ensefiar, porque el mundo no es sin signos. Se precisan signos y, como los que
vienen al mundo lo hacen sin signos, hay que repartirlos.

{Para qué hay que ensefiar?
Dar armas y herramientas para...

{Para qué hay que ir a la escuela? Disponemos de una expresion que es muy
gréfica: para desenvolverse en la vida. Y tenemos otra que es todavia mas gra-
fica: hay que ensefiar para dar armas o herramientas a los chicos a fin de que
puedan desenvolverse en la vida. En un mundo crecientemente armado, se
torna simpdtico que sean armas... Si uno lo lee al revés, iqué quiere decir? Para
desenvolverse en la vida, se precisan armas o herramientas. {De doénde las
sacan las nuevas generaciones? Se las damos nosotros. Las armas, las herra-
mientas, las puede cargar el diablo, es cierto, pero las reparten los hombres, los
adultos. Ningln chico viene con el arma incorporada. Si un chico aparece con
un arma es porque, previamente, alguien la ha puesto a su disposicion.

Pero también se ensefia para que uno pueda aprender a relacionarse con
los demds. Porque, a vivir con otros, se aprende. Y esas ensefianzas son las pri-
meras armas que, en muchos aspectos, condicionan lo que uno va a ser des-
pués toda su vida. Como sefalamos, se usa mucho entre educadores y
educandos la expresion marca. La ensefianza, en tanto signo y sefia que se
deja, es una marca. Unos dicen: “Me dej6 marcas...". Hay algunas que son inde-
lebles; otras pueden borrarse con suerte disimil. El fildsofo liberal Richard Rorty

® Meirieu afirma enfaticamente esta idea en Frankenstein educador (1998). Y coloca la responsabilidad del lado
del destinatario. El que decide es el otro. Dice: “Puedo ensefiarle a nadar a otro, pero no me puedo tirar a la pile-
ta por él",
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(1991) afirma que somos el resultado de esas marcas ciegas que, reunidas,
bien podrian denominarse educacion. Inspirado en los trabajos de Sigmund
Freud y Friedrich Nietzsche, Rorty recuerda que somos el resultado de la contin-
gencia de una educacion.

Kant y Rousseau definian la educaciéon de una manera similar: todo aquello
de lo que carecemos al nacer nos es dado por la educacion; somos el resulta-
do de lo que la educacion ha hecho de nosotros. En la definicion, existe una lla-
mativa conexion entre lo que uno es y las ensefianzas que recibio. En realidad,
Kant y Rousseau' decian que somos el resultado, no tanto de lo que nos ha
sido dado, sino de lo que hemos conseguido hacer, cada uno de nosotros, con
lo que nos ha sido dado. Es decir, ambos le otorgaban un lugar relevante a la
diferencia entre lo dado vy lo adquirido. Porque nos diferenciamos del animal y
de sus caracteres adquiridos en que eso que nos ha sido dado varia a partir de
nuestras intervenciones. Siempre, por definicion, traicionamos lo que nos ha
sido dado. El Homo sapiens es aquel animal que va siempre mas alld de las
marcas. Si no, seriamos clones, copias, réplicas exactas.

Otra cuestion sobre el para qué hay que ensefiar: para hacer durar, para tras-
cender. Régis Debray (1997) dice: “Para que lo gue vive conmigo no muera
conmigo”. Si una sociedad pretende que lo que viva con uno nO Muera con uno
—ino es un tanto pretencioso?—, tiene que ensefiarlo. Y este tema plantea, ade-
mas, una tension irresoluble en las cuestiones ligadas a la ensefianza, entre la
tradicion y la innovacién, entre lo viejo y lo nuevo. Es preciso recordarles a los
amantes de la innovacidn que la educacién vive de la conservacion. No parece
poder haber una educacién que en un punto no sea conservadora. Aprendemos
eso tempranamente. Como dijimos, transmitir es dar el mundo, y para dar el
mundo, es preciso apropidrselo previamente. Ensefiar lo conservado, eso es
educar. El contacto con lo viejo (y con los viejos), con los muertos, y con cier-
tas précticas ligadas a la custodia, al acopio, al registro y a la coleccion, asi como
con otras vinculadas a la distribucion y al reparto, es inevitable. Tan inevitable
como la disposicion de un ejército selecto de agentes encargados de practicar
ese reparto entre las nuevas generaciones. Cuando una educacion tiene lugar,
se pone en marcha la maquinaria que fabrica patrimonios y oferta repertorios.
Es cierto que se conserva con afanes bien diferenciados. Por un lado, se con-
serva para protegerse del caracter inexorable de la variacion, del movimiento y

©° Rousseau suele ser interpretado como abstencionista, a la hora de ensefiar. Sin embargo, su referencia a la "per-
fectibilidad”, definida como el deporte que permite la variacion y, por ende, el advenimiento de la especie huma-
na, lo devuelve al terreno de los signos y su relacién con la naturaleza.
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de la libertad que presupone la intervencién que todo destinatario realiza sobre
lo conservado. Es decir, se conserva por temor. {No es esa quizés la definicion
més ajustada de conservadurismo? Por el otro, se conserva para luego poder
sumninistrar las guias que permiten obrar en lo sucesivo y que faltan en la cria
inmadura y débil, al nacer. Es decir que se conserva para posibilitar la vida. No
hay otra chance que conservar para suministrar.

Sabemos que los conservadores temen lo joven y lo condenan. Incluso, algu-
nos conservadores jévenes (abundan en el terreno pedagdgico) odian a los
jovenes. Les producen envidia y escozor. Olvidan que lo/s viejo/s esta/n para
ser abandonado/s. La asimetrfa no es dominacion, sino anterioridad fundadora.
Que uno més viejo sepa mas no se traduce en una pedagogia rancia. El presti-
gio de lo vigjo radica en su distorsion. En educacién, también se trata de hacer
que lo viejo (y los viejos) diga (y digan) otra cosa. Para que el pasado diga otra
cosa, hay que seleccionar un pasado, es decir, labrarlo, repartirlo y ensefiarlo.
Borges escribfa: “El pasado es arcilla que el presente labra a su antojo.
Interminablemente...” (1989: 493). Es importante la figura, porque usamos la
palabra arcilla durante mucho tiempo en educacién. En los primeros afios, el
nifio es maleable como una arcilla. Maleable no es doblegable. A la maleabili-
dad, no le sigue la dominacion. El trabajo permanente sobre lo que viene es tra-
bajo educativo. Y nétese la magnitud de la afirmacion borgeana: “a su antojo’,
“nterminablemente”. Pero para que el antojo tenga lugar, para que uno pueda
variar y hacer que el pasado diga otra cosa, primero, debe disponer de un pasa-
do. iDe dénde se obtiene, sino del trabajo sobre lo que nos ha sido dado?

{Qué hay que ensefiar?
Habilitar los accesos

Los que estudiamos educacion lo sabemos, tenemos una respuesta clésica que
supo dar uno de nuestros padres para definir aquello que hay que enseriar: “Todo
a todos”. Eso es lo que hay que ensefiar. Es derto que es imposible ensefiar todo.
Pero es interesante mantener esa idea en el horizonte. Todo quiere decir sin res-
tricciones. El acceso a los signos debe ser irrestricto. Esto no quiere decir que no
debe haber dificultad para apropidrselos. El acceso no es sin dificultad. Quiere decir
que no precisamos patovicas que custodien los signos. Todos esos carcamanes
que bregan por la fiesta de la restriccion son temerosos de la fuerza de la ensefian-
za y de su destino impredecible. Probablemente no se trate tanto de permitir, sino
de provocar el acceso. Como si en la feria de los signos conminaramos a las nue-
vas generaciones a que “pasen y vean”. Todos los signos disponibles deben ser

e
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puestos a circular. La oferta, que es una manera todavia absolutamente Util de defi-
nir la ensefianza, no puede ser restringida. Por supuesto que existe la gradualidad
y que hay significados que no pueden darse indistintamente a nifios y adultos. Sin
restricciones también quiere decir que los adultos repartidores, ensefiantes, no pue-
den tener repertorios restringidos si es que desean ensefiar la totalidad de los sig-
nos disponibles a todos. Lo irrestricto no es exotismo o rebeldia, es basicamente lo
justo. Pero no s6lo tenemos que disponer los signos sin restricciones, sino los
mecanismos, los soportes, las historias que los hacen posibles y, lo mds decisivo,
las luchas que se libran por el monopolio del reparto.

Son numerosos los que afirman que ensefiar es, en buena medida, ensefiar
lo aun no ensefiado, lo otro, lo habitualmente incomprensible por distante,
extrafio e inaccesible. No es cuestidn de hacerse el exético o de hacer un culto
de la extranjeridad y la diferencia.

La tarea educativa consiste, desde un punto de vista técnico, en proveer lo
que las sociedades han acumulado pacientemente. Las primeras guias para la
accién: los nimeros, las letras, lo escrito, lo visto, lo escuchado, el mundo. Eso
no puede, por definicién, resultar familiar al cachorro humano que viene al
mundo de los signos. Existe una figura literaria, pero también real, que muestra
bastante claramente la cuestion. Es la que provoca el conocimiento de una per-
sona fascinante. {Donde est4 la fascinacion que ejerce el fascinador? En gene-
ral, est4 en que describe el mundo de otra manera, lo ilumina de un modo
distinto, lo pinta de otra forma". O, a lo mejor, dice las mismas cosas que ya se

" Dos breves pérrafos de dos notables escritores muestran con belleza y sencillez lo que, a tientas, he tratado de
expresar. Se trata de textos de Juan José Saer y de Hanif Kureishi: “(...) esa cena tranquila con ellos en el jardin, pri-
mero en la penumbra tibia del anochecer y después a la luz de un farol discreto colgado de un arbal, le ofrecia la alteri-
dad del mundo, estilo, sabores, habitos, comportamiento, conversacion, diferentes de todo lo que habia conocido hasta
ese momento; esa noche tuvo la impresién de salir por primera vez del circulo mégico de lo familiar; los aftos de Rosario,
fas pensiones, el restaurante universitario, la facultad, los bares eran en cierto modo la prolongacién de la vida de familia:
con Riera y Lucia, a partir de esa noche, el punto de vista se desplazé, y desde esa perspectiva nueva, el universo entero
cambiaba; otros que no eran Chade y la India, su padre asesinado, sus libros de Filosoffa, €l mismo moldeaban, a su mane-
ra, en un tanel paralelo al de ellos, la arcilla blanda del mundo déndole la forma caprichosa de su extravio y de su deseo,
y ese mundo inédito que Nula comenzaba a entrever lo atrafa tanto como la carne viviente de Lucla.

—Estabas enamorado de los dos —dice Diana.

—No —dice Nula—. De la luz nueva que proyectaban sobre el mundo” (Saer, 2005: 269).

"La opinién-en los suburbios era que, como el mundo era terrorffico, uno tenla que mantenerse tan alejado de él como fuera
posible, aferrandose a lo conocido (...). Lo que también aprendf en aquellas primeras relaciones fue que el amor y el sexo,
al arrancarte de tu familia, te llevan al territorio extranjero de otras familias, desde cuya ventajosa posicion puedes ver a la tuya
propia como un objetivo abstracto, simplemente como otra familia que lucha en el mundo, en vez de verla como el mundo
entero, y que eso efa desconcertante, como cuestionarse una religion al tiempo que quieres creer en Dios (...). Habla com-
prendido que leer ficcién puede aumentar las posibilidades de la conciencia, mostrando que hay més significado e interés en
el mundo de lo que uno pudiera pensar. Leer una novela era como estar con una persona fascinante que te iba mostrando
su mundo. Para mi, la filosoffa era otra clase de concentracién. Las teorfas parecian maneras de crear més categorias de per-
cepcidn” (Kureishi, 2005: 134 y siguientes).
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sabian, pero de otra manera. Y resulta que, como las dice de un modo diferen-
te, ya no son las mismas. El mismo Ricardo Baquero (6p. cit)) sefiala algo cru-
cial en referencia al trabajo con nifios cuando afirma que es en la interaccion,
en ese raro y contingente intercambio inicial, donde se labra una vida. Para que
esa interaccidn tenga sentido, tiene que haber diferencias. Por eso, la ensefian-
za siempre es la ensefianza de lo que estd més lejos, de lo que es extrario, de
lo no familiar. Como sugerimos y repetimos, lo curioso (y, en general, olvidado)
es que la escuela se invento, basicamente, con ese fin: ir mas alla de lo fami-
liar, irse. Una ensefianza funciona cuando permite moverse. La educacion es
puro movimiento: si no hay movimiento, no hay educacion. Si los destinatarios
varfan, si hacen otra cosa con los signos que les hemos dado, tenemos que
celebrar. Aun cuando hagan algo que no nos guste. Porque no somos duefios
de lo que las nuevas generaciones van a hacer con los signos. Lo dificil de
soportar es no saber demasiado sobre el destino de lo que se transmite. Lo
escandaloso, como sugerimos, es aceptar que, en cuestiones de educacién, el
que manda es siempre el otro. El otro decide trabajar a su antojo, sin demasia-
das restricciones, sobre lo conservado pacientemente.

Los formadores de conciencias no soportan el derecho a la indiferencia. Los
motivadores profesionales, la negativa a participar del intercambio. La tarea es
ensefiar. Aparentemente, eso elige un ensefiante. Y quien elige eso, pudiendo
elegir otra cosa, es porque disfruta ensefiando, es decir que, en un punto, o en
mas de un punto, la pasa bien.

Por ultimo, no se ensefia solamente lo que uno piensa que esta bien. Eso
es mezquindad. Lo que se ensefia es el resultado de unas batallas eternas
més o menos silenciosas. Un filésofo de los inquietos, Peter Sloterdijk (2003),
afirma que se ensefia la riqueza acumulada. Y, para ensefiar, se debe apreciar
lo conservado y acumulado. Es més, afirma que ser progresista es luchar con-
tra todas las formas de pobreza. El problema, antiquisimo, es quién decide a
qué llamamos riqueza y qué merece la pena ser conservado. (Debemos ense-
far el teorema de Pitadgoras? (Ecologia? {Musica pop? {Qué diferencia a un
nifio que tiene varias versiones de cémo cruzar la calle del que tiene una sola
version? {Qué distingue al que tiene acceso a una gama casi infinita de iméa-
genes del que sélo ve las paredes del shopping o la chapa de la casilla?
iQué, al que tiene adjetivos, sustantivos, participios y gerundios del que no
los posee?

etk N e e s e




32 Los gajes del oficio

{Como ensenar?
Ensefiando”

Por suerte, hay varias instrucciones sobre como ensefiar. Las instrucciones
son relatos acerca de lo que se puede hacer (o lo que no es conveniente hacer)
basados en lo que se ha hecho. Pero tienen una dificultad evidente: en tanto
aquellas suelen estar basadas en la experiencia, su capacidad de ser transferi-
das es restringida.

El problema es el que sugiere George Steiner: "No es facil entender como
se produce la transmision, asi como la razén de que haya textos milenarios que,
para algunas personas, no han perdido nada de su capacidad de provocacion,
de su vitalidad, de su fuerza para impresionar” (2005: 126). El asunto es cono-
cido. La ensefianza es exitosa si consigue provocar, impresionar, despertar curio-
sidad, suscitar interés, etcétera. Pero a contramano de los numerosos expertos
en motivaciones, despertares y habilidades para suscitar, Steiner sostiene que
no es facil entender cémo funciona. Es decir, que es poco lo que sabemos a
priori sobre el destino de una ensefanza. O sabemos cuando ya es tarde. O
sabemos que no sabemos y, entonces, sabemos lo mas importante.

Jon Elster afirma: "Nada resulta menos impresionante que una conducta
destinada a impresionar al otro” (1988: 99). {Cual es el problema que el enun-
ciado obliga a considerar? Si la ensefnanza coloca como meta principal de su
actividad la busqueda de un estado determinado en el otro, un estado emocio-
nal x, ese estado nos elude. Nada impresiona menos que un impresionador
profesional. Por ejemplo, consideremos lo que habitualmente sucede con dos
temas como la creatividad o la espontaneidad. La creatividad se ha vuelto un
asunto bastante deseado, sobre todo, en los primeros niveles de la ensefianza
escolarizada. Se repite aqui y alld que tenemos que inventar actividades que
propicien la creatividad, formar nifios creativos, libres, autbnomos, etcétera. Pero
icusl es el obstaculo? Que no es posible provocar creatividad mediante una
orden o un deseo. La demanda creciente de creatividad no hace mas que des-
tacar su escasez.

Otro tanto ocurre cuando pretendemos, por ejemplo, que los alumnos sean
criticos o espontaneos. Son todos estados que hay que alcanzar y que, en cier-

7 £n este libro, es posible localizar argumentos que procuran responder a esta pregunta tan actual y tan dificil,
especialmente, en el capitulo 5 "Los gajes del oficio de ensefiar. La iniciacion a la docencia”. En este sentido, prio-
rizaré aquellos aspectos que se interrogan por el destino de una ensefanza.
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ta forma, motorizan la ensefianza. Ya casi ni se escucha decir que tenemos que
ensefiar (mejor) para que los chicos aprendan, es decir, para que se apropien
de los signos circulantes. Ahora, las estrategias de ensefianza o los esfuerzos
para ensefiar mejor estan teflidos por la busqueda de esos estados imposibles.
{Por qué imposibles? No porque no existan; de hecho, existen seres creativos,
naturales, esponténeos y criticos'. Lo que Elster indica es que, si pongo eso como
la meta principal de mi actividad, tengo el fracaso garantizado. Dice lo siguiente:
“La actitud intencional es incompatible con estados que son esencialmente sub-
productos” (ibid.: 93). Subproductos son aquellos estados cuyo intento de gene-
rarlos estdn condenados al fracaso. Los llama inaccesibles; es decir, la tentativa
misma de producirlos impide su realizacién. No quiere decir que no se produzcan,
sino que sélo se originan por afiadidura o, como sostiene Elster, como subproduc-
tos de acciones realizadas con otro fines. Esto no significa que, como resultado de
una ensefianza, no se consiga, a veces, que los chicos sean creativos, naturales,
espontaneos y criticos. El problema es que eso nunca se produce intencionalmen-
te. Es més, la intencionalidad —que, en apariencia, como sostuvimos en el comien-
zo, no puede faltar en el acto de ensefiar— no garantiza nada y, en ocasiones,
puede ser contraproducente, tanto como la tentativa de despojarse intencional-
mente de intencionalidad. Entonces, hay una diferencia abismal entre ensefiar la
célula con la pretensién de obtener un chico creativo, natural, esponténeo o criti-
co y ensefiar la célula porque es lo que se ha elegido hacer (esa es nuestra tarea),
independientemente de esos estados imposibles anhelados y porque considera-
mos (con justificacion o sin ella) que, para vivir en este mundo, se precisa saber
sobre la célula. Por eso, la pregunta inmediata es: iqué pasa si se abandona la bus-
queda de ese estado? {Con qué se queda un educador? Se queda a solas con la
ensefianza. Que, siempre es oportuno recordar, es el oficio que retine a los ense-
Aantes. Esa es la tarea, ese es el foco de la tarea.

Ahora, {como se aprende a ensefiar mejor? Esa es una pregunta distinta.
Focaliza una pretensién, ambiciona una mejoria, quiere un resultado. Hemos
destinado en este mismo volumen importantes dosis de energia para sugerir
algunos caminos posibles en el inicio de la profesién. Pero, como veremos, el o
los resultados de una ensefianza —claro que la ensefianza tiene sus resultados—,
los que suelen ser lo mas importante, llegan tarde y no siempre estdn en manos
de los ensefiantes.

" Intentamos utilizar las ideas de Elster para pensar la ensefianza de la experiencia dictatorial en la Argentina, en
una mesa denominada “Memoria, educacién y transmisién”. El resultado fue publicado en un libro denominado
Entre el pasado y el futuro. Los jévenes y la transmisién de la experiencia argentina reciente (Antelo, 2007).

it i sl iV

gL e



34 Los gajes del oficio

En general, es conocida la relacion causal entre ensefianza y aprendizaje. Uno
ensefia; y el otro... puede aprender, 0 no. Pero si la ensefnanza es un intento: {cudl
es la garantia de que encuentre su rumbo? (COmo y cuando sabemos si el inten-
to tiene éxito? éCémo sabemos si llega a destino? Hablamos de destinos y destina-
tarios, y usamos estas expresiones postales, pues tienen utilidad. Alguien escribe
una carta y, si nada definitivo se interpone, llega al destinatario: el ciclo se cierra.
Pero las cartas pueden perderse y no encontrar a sus destinatarios. Otro tanto ocu-
re con una ensefianza. Puede haber ensefianza y, sin embargo, no producirse el
aprendizaje (Basabe y Cols, ép. cit: 127). Las autoras recuerdan que, entre ense-
flanza y aprendizaje, no hay una logica causal. Una cosa no lleva a la otra. Muestran
con inteligencia y claridad la complejidad de los aspectos intencionales o incidenta-
les a la hora de ensefiar. Diferencian el esfuerzo sistemético y deliberado con la
voluntad de influendiar al otro, del aprendizaje ocasional que sucede “en ocasiones,
sin conciendia de los efectos de sus acciones por parte de quien opera cOmo
fuente de esos conocimientos”. Y afirman algo llamativo: “En estos casos hay apren-
dizaje, pero no, ensefianza” (ibid.: 128). (Es realmente asi? {Habremos de conten-
tarnos con la constatacion y con mitigar la angustia que puede causar no saber a
priori el destino de nuestros intentos? Una posibilidad que excede la ambicién de
ete texto consiste en intemarse en los laberintos de las numerosas teorfas del
aprendizaje con el objeto de inspeccionar la logica que regula el famoso par ense-
Aanza-aprendizaje, desde la perspectiva psicologica. Otra posibilidad consiste en
fundir, sin prolegémenos, los términos (los educadores mas antiguos, probable-
mente, recuerden el pasar transitorio por el vocabulario pedagogico del famoso tér-
mino enserigje) y apelar a la no menos conocida muletilla de la relacion dialéctica.
Pero también es posible conjeturar acerca de la posibilidad de mantener la légica
causal desde otra perspectiva. Es claro que la causalidad ronda entre el ensefiar y
el aprender. Pero tal vez, no lo hace sélo proactivamente. Es probable que se trate
de ofra manera de entender la causalidad. éExiste algo parecido a una logica retro-
activa? {Puede un efecto preceder a su causa?"

“ Slavoj Zizek sostiene en dos de sus libros: “Si, no obstante, la teoria lacaniana insiste categricamente en que una
carta sf llega siempre a su destino, no es debido a una inconmovible creencia en la teleologfa, en la facultad de un men-
saje para alcanzar su meta preestablecida (...} su verdadero destinatario no es el orden empirico que puede recibirla o no,
sino el gran Otro, el propio orden simbélico, que la recibe en el momento en que la carta es puesta en circulacicn, esto
es, el momento en que el remitente externaliza su mensaje, la entrega al Otro, el momento en que el Otro toma conoci-
miento de la carta y con ello libera al remitente de la responsabilidad por la misma”’ (1994: 23).

"Lo que caracteriza al registro simbdlico es su modo especifico de causalidad, a saber: la causalidad retroactiva. La causa-
lidad positiva, ‘sustancial, es fineal y proactiva: la causa precede a su efecto; en el registro simbdlico, en cambio, ‘el tiem-
po corre hacia atrés': la eficacia simbglica (para tomar esa expresion de Claude Lévi-Strauss) consiste en una ‘continua
reescritura del propio pasado, en incluir huellas significantes del pasado en nuevos contextos que modifican retroactiva-
mente su significado” (1998: 263).
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Con las cartas, {sucede algo similar que con la ensefianza? {Toda ensefian-
za llega a destino? (Es el aprendizaje entonces el que sanciona una ensefianza?
{S6lo sabemos que hubo una ensefianza cuando hay aprendizaje y no, antes?
Las ensefianzas, {no se pierden? La cuestidén se vuelve relevante en la medida
que afecta los resultados de la ensefianza, los resultados de una educacion.
Como hemos planteado, en la tarea del ensefiar, se buscan resultados esforzan-
dose por armar una considerable y sofisticada provisién de guias para obrar en
lo sucesivo ({acaso no es eso estudiar?), consultando las gufas que otros més
sabios han elaborado, mostrando el trabajo que uno ejecuta sobre lo que ha
decidido ensefiar. Pero no tarda en aparecer la pregunta: “écémo sabemos que
una ensefanza llega a destino?”. No hay por qué temer en demasfa que nues-
tro acceso a los resultados sea, por definicién, postergado.

El problema, tal vez, radique en lo siguiente: aparentemente, el saber que
uno produce acerca de la ensefianza es un saber que siempre llega después de
los hechos, a posteriori. No es que no haya un saber ensefiar, un cémo ense-
fiar mejor. Pero siempre uno accede a ello después de los hechos. {C6mo sabe
uno que una ensefianza funciona? Si uno se orienta en la vida y pudo llegar,
hubo algin plan que funcioné. Una vez que uno sabe cuéles son los colores, las
letras, la historia, la geografia, la matematica, la totalidad o una porcién de algan
conocimiento, uno sabe que alli hubo una ensefianza. Simplemente es posible
decir que siempre llegamos después de los hechos, en términos de reflexion.
Por eso, la preocupacion acerca de cdmo ensefiar es una preocupacion legiti-
ma, pero equivalente a la pregunta de cémo atraer a alguien. Comparemos esas
dos ldgicas. éCémo hago para que alguien se sienta atraldo por lo que hago (a
priori)? No es que no sepamos nada de la atraccién, que es siempre un poco
fatal, sino que lo sabemos a posteriori. Y eso es un tanto insoportable.

Philippe Perrenoud, cuyo indiscutido mérito consiste en haber diseminado
en el terreno de los desconsolados ensefiantes, deseosos de profesionalizarse,
una buena dosis de (effmera y competente) tranquilidad lo dice, probablemen-
te sin reparar en lo que dice, con total claridad. Considera como ejemplo del
buen funcionamiento de su catélogo de competencias para ensefiar mejor, al
notable Elfas Canetti. Un hermoso relato de Canetti sobre el origen de una voraz
curiosidad por la lectura que, redoblando el homenaje, reproduzco:

Mi padre lefa cada dia la Neue Freie Presse, y era un gran momento cuan-
do desplegaba lentamente su peri¢dico. Ya no tenia ojos para mi una vez
que habla empezado a leer, yo sabia que no responderia en ningun caso,
e incluso mi madre no le preguntaba nada entonces, ni en aleman. Yo
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pretendia saber qué podia tener aquel periddico que fuera tan atrayente;
al principio, yo pensaba que era su olor; cuando estaba solo y nadie me
vefa, subia a la silla de un salto y olia con avidez el periddico. Sin embar-
go luego, me di cuenta de que la cabeza de mi padre no paraba de ir de
un lado a otro del periéddico; yo hice lo mismo, detras de él, mientras juga-
ba por el suelo, incluso sin tener bajo los ojos el periddico que €l sujeta-
ba con las dos manos sobre la mesa. Un visitante entré una vez de
improviso y llamé a mi padre, que se gird y me sorprendio leyendo un
periddico imaginario. Entonces me hablé incluso antes de ocuparse del
visitante y me explicé que se trataba de letras, todas las letras pequefas,
ahi, y dio golpecitos encima con el indice. T4 mismo las aprenderds muy
pronto’, afiadio, y desperté en mi una curiosidad insaciable por las letras
(Perrenoud, 2007: 64 y 65).

Suscitar el deseo de aprender. Despertar la curiosidad. Si, claro. Pero {como
sabemos que eso sucede? Tarde, siempre cuando ya ha sucedido. Y no sélo
tarde, sino siempre dejandonos guiar por la dubitativa veracidad del relato y por
el tiempo verbal que no deja mentir. Dos cuestiones se generan, entonces. Por
un lado, el que manda en la ensefianza, como sefialamos al principio, es siem-
pre el otro. Por otro lado, existe el derecho a la indiferencia. {Qué quiere decir
derecho a la indiferencia? Que el otro tiene derecho a no entrar en el intercam-
bio. Por eso, el que ensefia Se muestra y siempre es mas débil del que estd en
posicion de aprender. Con probabilidad, la celebracién creciente de la formacion
de competencias omita deliberadamente el atolladero. Por fortuna, existen quie-
nes ejercen su funcion intelectual para interrogar la complejidad de los oficios.
Es el caso de Francois Dubet, que invierte el enfoque y abre un terreno propicio
para sopesar el deterioro de la ensefianza. La hipotesis es que cuanto mas apo-
yados estén determinados trabajadores en el oficio (es decir, que su trabajo
pueda ser entendido y valorado como un oficio, como parece ser el caso de los
formadores de adultos y los maestros de primaria), mas serena es su experien-
cia de trabajo. Por el contrario, los profesores de secundaria (y los trabajadores
sociales y mediadores) nunca saben qué produjeron. La diferencia la hace la
posibilidad de objetivar el trabajo y decir: “Esta es mi obra, este es el resultado
de mi actividad, puedo mostrarlo y demostrarlo” (2006: 443). Dubet desconfia
de lo que llama “la sofisticada y minuciosa retorica de las competencias”.

Hemos puesto a circular esta idea en todo este libro, especialmente, a la
hora de compartir los gajes del oficio. Si se presta atencion, existe una distancia
considerable entre formar competencias y hacer de la ensefianza una obra.
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* (A qué llamamos enseiiar?
Al reparto de signos entre las nuevas generaciones.

* {Por qué hay que enseiiar?
Hay que ensefar porque las nuevas generaciones vienen sin signos.

* (Para qué enseiiar?
Para que puedan orientarse en la vida.

* iQué hay que enseiiar?
Todos los signos disponibles sin restricciones.

* Y como hay que enseiiar?
Exponiendo, ofertando, ensefiando.




CAPiTULO 2

Grandezas y miserias de la tarea de ensefiar!

Andrea Alliaud y Estanislao Antelo

El tamafio y el peso de la tarea de enseiiar

El trabajo de educar parece fundarse en una desproporcion®. En tanto trata de
un conjunto de acciones que —con diversos fines o propdsitos— unos seres ejer-
cen sobre otros, la operacién educativa se confronta constantemente con las difi-
cultades, aporias e imposibilidades que suscita toda practica que ambiciona
provocar algln tipo de efecto en el otro.

La idea misma de formacién excede ampliamente la mezquindad de la adqui-
sicién de un saber o de una competencia y encuentra su lugar entre las artes des-
mesuradas de la transformacion del ser. Dificil o imposible, la educacion vive de esa
desproporcion y de la grandeza asociada que la sigue como su sombra, y llega a
contaminar su reflexion sistemética que nos es dada a conocer como pedagogia.

Un notable pensamiento clasico sobre la materia es una muestra acabada de la
desmesura educativa: “El hombre es el Unico ser susceptible de educacién (...) El
hombre no puede hacerse hombre més que por la educacion. No es més que lo
que ella hace de él. Y observemos que no puede recibir esa educacién més que
de otros hombres que, a su vez, la hayan recibido” (Kant, 1991: 34)°.

Todo sucede como si la educacidén no pudiese conjugarse sin un todo. Pero la

" Una version de este texto se encuentra en Andrea Alliaud y Estanislao Antelo: “Grandezas y miserias de la tarea
de ensefar’, Revista Linhas. Universidade do Estado de Santa Catarina (Brasil), vol. 6, num. 1 (2005).

* La accién educativa no sélo es desproporcionada, sino inadecuada, desajustada, incalculable, no mesurable, poli-
ticamente incorrecta, como toda accién entre seres humanos.

* También Rousseau avanza en esa direccion: “Nacemos débiles, necesitamos ser fuertes, y al nacer carecernos
de todo y se nos debe proteger; nacemos torpes y nos es esencial conseguir inteligencia. Todo esto de que care-
cemos al nacer, tan imprescindible en la adolescencia, se nos ha dado por medio de la educacién” (Rousseau,
1983: 66).
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desmesura no es sélo académica. Habita el vocabulario cotidiano: “Solo la educa-
cién podré salvamos’, “Todo depende de como hemos sido formados”, “La grande-
za de un pais —vociferan los habitantes de la polis del siglo x«— depende de la
educacion”.

Probablemente la pedagogia, en tanto léxico primordial de las practicas educa-
tivas, ha sido siempre una forma de la predicacion entusiasta®. Sin ese aditivo, es
dificil capturar el emperio, la terquedad o la perseverancia que caracterizan a los
que se hacen llamar educadores, cuyo trabajo se concreta a pesar de (0 a causa
de) tener todas las pruebas empiricas en su contra. Similar a la imagen de un pode-
roso titan, paladin, capitdn de tormentas, atleta entrenado contra vientos y mareas,
la grandeza (y la responsabilidad que la acomparia) parece provenir de aquello
contra lo que lucha: la adversidad. Se olvida muy facilmente que una educacion sin
adversidad no es una educacion.

En una investigacion reciente, en la que hemos trabajado con autobiografas
escolares producidas por maestros novatos (Alliaud, 2004)°, notamos que al refe-
firse a si mismos y a la tarea que realizan, estos docentes dan cuenta de los apren-
dizajes que estan protagonizando en sus primeros desempefios. Destacan lo que
aun les falta por aprender en un proceso gue se representa cotidiano, desespera-
do y prolongado: “Dia a dia me voy perfeccionando”, “Todas las experiencias me Sir-
ven’, “Saco lo que puedo de todos lados”. Asimismo, y como consecuencia de las
propias falencias detectadas, estos maestros se refieren a los errores que cometen
con sus alumnos, errores que caracterizan como “terribles dafios”. Las fallas perci-
bidas aparecen vinculadas con los aspectos mas especificos de su tarea: la ense-
Ranza. Sus victimas principales resultan ser: “Los (alumnos) que mas les cuestan”,
“Los que més lo necesitan’, “Los nifios mas pequenos”.

Ambas consideraciones nos llevaron a preguntarnos por la concepcion de los
maestros acerca de su propia actividad. Si la tarea que se ha de desempefiar se
visualiza a partir de su grandeza, nunca se va a estar lo suficientemente prepa-
rado para ejercerla y, a la vez, los posibles errores cometidos aparecen como
terribles darios.

“La desproporcién pedagogica, que solo puede ser comparada con el amor y la politica, requiere para su formu-
lacién una buena dosis de lo que el filésofo aleman Peter Sloterdijk lama linguistica del entusiasmo: "Partiendo de
que e} hombre es el animal que se predice, esta lingliistica trata de actos verbales con los que los hombres anuncian hom-
bres venideros (...) Desde siempre fue la humanizacién un suceso en el que predicadores eminentes proponian a sus
semejantes modelos de humanidad, historias ejemplares de los antepasados, los héroes, los santos, los artistas. A esa fuer-
za demidirgica de la lengua, la lamo promesa (...) £l hombre tiene que ser prometido al hombre antes de someter a prue-
ba, en s mismo, lo que puede ser" (1998: 40).

s Compérese con el capitulo 3 “Los maestros a través del espejo. Una mirada desde la biografia escolar”.
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Nadie cuestionaria la importancia de la tarea de los docentes. Tampoco
dudaria acerca de las incertidumbres o inquietudes que presenta toda actividad
en sus inicios. Sin embargo, y més alld de los motivos que los hayan impulsado
a seguir la carrera docente, los maestros novatos parecen asumir individual-
mente la responsabilidad dnica por la educacién de sus alumnos, actuando
desde el dmbito restringido del aula, mediante prdcticas que tienden a la aten-
cion personalizada de cada uno de ellos: "Soy de comprometerme mucho con
cada alumno”, “Me preocupo por lo que le pasa a cada chico”, "Me involucro en
la tarea de cada uno”. Sostendremos aqui que, desde esta posicion asumida,
la grandeza educativa se engrandece o magnifica.

El mandato educativo-civilizador, originario de la profesién, exaltaba la tarea
de los maestros por su contribucién a un nuevo orden social que se estaba con-
formando. Més alla de los resultados obtenidos, cuando se consolidaron los sis-
temas educativos nacionales, los maestros se encontraban amparados en la
mision asignada por el Estado y eran reconocidos como los personajes legitimos
para desarrollar la tarea de educar y difundir la cultura, la instruccién y los bue-
nos modales entre las nuevas generaciones. Ejecutantes especialmente forma-
dos dentro del colectivo social para interpretar una partitura compleja, pero
trascendente (elaborada por ciertos ilustres directores de orquesta), los docen-
tes formados, homogeneizados y normalizados resultaron ser los elegidos para
llevar adelante aquella gran promesa educativa. Simbdlicamente, la figura del
maestro y su obra se engrandecian y exaltaban de manera proporcional a las
expectativas depositadas en la educacion escolar. Debido a su poderosa contri-
bucién al orden y al progreso social, los maestros llegaron a convertirse en sal-
vadores de una nacién que el Estado estaba impulsando.

Hoy las condiciones son bastante diferentes. El corrimiento del Estado, la proli-
feracion de nuevos medios de transmision v circulacion de los saberes, el acceso a
la informacion, la masificacién de la escolaridad, por no hablar del caracter difuso
de las diferencias intergeneracionales, del quiebre de prestigio y reconocimiento de
los adultos en la cultura y de los cambios que presenta /a nifiez, asi como de la
fragmentacién social producida por la expansion de la pobreza, la vulnerabilidad y
la exclusién de grandes grupos, son algunas de las caracteristicas que presentan los
nuevos contextos. Los cambios producidos ocasionan ciertos desfasajes con los
condicionantes sociales e histdricos asumidos o encarnados en los sujetos. El maes-

® En sus propias autobiografias escolares, estos maestros valoran especialmente las situaciones que protagoniza-
7 o#H L)

ron como alumnos de nivel primario en las que eran “elegidos”, “identificados”, "reconocidos” (dentro de la “mul-
titud” escolar) por sus maestras.
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tro que ha hecho propio el mandato salvacionista originario de la profesion actua
solo en el presente, y hasta con competidores y cuestionadores, en un medio que,
en ocasiones, le resulta hostil y en otras, por lo menos, incierto. Podriamos agregar
también que, como prolongacion de ese mandato, el maestro asume o s hace
cargo de las consecuencias que las transformaciones sociales han provocado en los
nifios y en las familias. De este modo, la cualidad originaria (salvadora y redentora)
se encama actualmente en sujetos que asumen responsable e individualmente un
proyecto social que, en otra oportunidad, los convocaba y le otorgaba sentido a su
propio quehacer. Son ellos, ahora, quienes se hacen cargo del gran proyecto edu-
cativo y son responsables por sus éxitos y sus fracasos; sujetos que gestionan su
propio riesgo 0 se autocontrolan’.

Pero no es este un privilegio de la corporacion de los ensenantes. En la actua-
lidad, en las distintas esferas de la vida social, asistimos a una complejizacién de la
‘dea misma de responsabilidad, ya sea cuando se ausenta —abundan los sujetos e
instituciones que no pueden responder por sus actos, mientras proliferan las victi-
mas sin responsables— 0 cuando, a causa de su presencia desmedida (“el hombre
contemnporaneo estd enfermo de responsabilidad’, sostiene Ehrenberg), termina
por agobiar a las personas que soportan individualmente el peso de todos los fra-
casos. Todo parece indicar que, en nuestros dias, la accion se ha individualizado y
que no hay otra fuente que el agente que la produce, el que a su vez es €l Unico
responsable de los actos cometidos. La inidiativa individual es lo que cuenta. El

hombre contemporaneo debe (y tiene que poder) elegir todo y decidir todo®.

7 A través de un andlisis foucaultiano, Mariano Palamidessi sostiene que, bajo las nuevas formas gubernamentales, se
acenttan y multiplican los mercados de riesgo y la demanda de seguridad: "(.) €l individuo es producido como suje-
to de riesgo (...). Las regulaciones que demarcan las operaciones de subjetivacién dejan ‘libre” a la persona, maximi-
zan su individualizacién pero, a su Vez, la sujetan a un Maximo de socializacién-totalizacion” (1998: 93).

Para Norbert Elias (1993), el proceso civilizatorio produce una transformacién en el comportamiento de los hombres,
en el sentido de una regulacién cada vez mds diferenciada. €l individuo esté protegido de la violendia fisica, del asal-
to repentino, pero al mismo tiempo, esté obligado a reprimir sus propias pasiones. Autocoaccién, autodomninio, Guto-
control, contencidn, represion, moderacién, reflexién, planificacion, requlacién, racionalizacién son conceptos que
Elfas utiliza a lo largo de su obra para describir las transformaciones que s producen en los individuos.

® Asi lo expresa Ehrenberg: “Cualquiera sea el espacio considerado (empresa, escuela, familia), el mundo ha cambiado
de reglas. Ya no se trata de obediencia, disciplina, conformidad a la moral general, sino de flexibilidad, cambio, rapidez de
reaccion, etcétera. El dominio sobre si mismo, 13 agilidad psiquica y afectiva, la capacidad de accién hacen que cada uno
deba tolerar la carga de adaptarse permanentemente a un mundo que pierde, precisamente, su permanencia, un mundo
inestable, provisorio, hecho de flujos y de trayectorias que ascienden y descienden como si fueran dientes de serrucho. L3
legibilidad del juego social y poliico se torna borrosa. Estas transformaciones institucionales dan la impresién de que cada
uno, incluso el més humilde y més fragil, debe asumir la tarea de elegir todo y de decidir todo” (2000: 223).

En una perspectiva similar, Bauman afirma: “En pocas palabras, la “individualizacién’ consiste en transformar la “iden-
tidad’ humana de algo "dado’ en una ‘tarea’, y en hacer responsables a los actores de la realizacién de esa tarea y
de las consecuencias (asi como de los efectos colaterales) de su desempefio” (2006: 37 ¥ siguientes).
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En la investigacion mencionada, notdbamos que la disonancia entre la preten-
sién asumida por los maestros —hacerse cargo individualmente del gran proyec-
to de educar, actuando desde el ambito restringido del aula y con cada alumno
en particular— y los condicionantes de un medio que ha cambiado sustancial-
mente y que se refleja dia a dia en el escenario escolar tiene consecuencias en
la accion y en las relaciones que alli se establecen. Y, como veremos luego, son
el altruismo y la afectividad atenuantes los que sirven, o por lo menos, los que
se utilizan para aliviar la pesada carga de educar.

{Yo no soy lo bastante bueno?

Asumir la grandeza del proyecto de educar (como todo proyecto grande en
el que uno se involucra y compromete) tiene un alto componente simbélico
que enaltece a quien lo realiza pero produce, a la vez, sentimientos de frustra-
cién, a medida que se concreta, ya que las consecuencias de la accion siempre
serdn insuficientes al tomar como parédmetro semejantes expectativas. La gran-
deza del proyecto y la pretendida perfeccion, que se impone como contracara,
desalienta la accién. Su propia magnitud lo torna imposible, y siempre se encon-
trardn en la realidad indicios (fracasos) en los que puede sostenerse esta afir-
macion®. La frustracién que se produce al cabo de un tiempo, pese a los
esfuerzos constantes y sostenidos, conduce de este optimismo inicial totaliza-
dor a un pesimismo de las mismas caracteristicas: es el desinterés o la indife-
rencia que los maestros novatos suelen encontrar en aquellos que cuentan con
varios afios de desemperio: “Yo no quiero cambiar y terminar siendo parte del
sistema. No quiero estar ofuscada, apagada. .. Las cosas se hacen porque se tie-
nen que hacer y no, por gusto”, dice una de las maestras. Por temor de hacer-
lo mal y de provocar dafios y perjuicios, pero también, al comprobar que el otro
no es ni se comporta como uno lo esperaba (a pesar del esfuerzo y de la capa-
citacién del docente), ni que la sociedad cambia y ni siquiera acompafia, se
renuncia al interés por el otro y al convencimiento de lo que se puede dar como
educador.

Oponiéndose a la renuncia o al desinterés que suelen atribuir a sus colegas
mas experimentados, los maestros novatos parecen dispuestos a aceptar el gran
desafio. Aln en proceso de definicion, el personaje que ellos componen en sus

* Para Meirieu (2001), nada es determinante ni nada permite explicar a priori la factibilidad del proyecto de educar.
Si creo que el proyecto es posible, busco en la realidad puntos para mi accién y me apoyo en aquello que me per-
mite articular mi proyecto.
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relatos autobiogréficos aparece en accion. Los maestros noveles se muestran
activos: planifican, buscan materiales, vuelven a sus apuntes, realizan cursos, se
anotan o tienen pensado hacerlo en otras carreras, leen desde manuales hasta
investigaciones, piden materiales a sus colegas Y, mientras tanto, siguen yendo
todos los dias a la escuela. El reconocimiento de (todo) lo que aun les faita fren-
te a la (gran) responsabilidad asumida motoriza la busqueda, la prueba, el curso,
el consejo, la buena escuela, etcétera.

Es interesante resaltar que el centro de sus fallas, sobre el que pareciera con-
centrarse la mayor debilidad por ellos detectada, radica en la dimension mas espe-
cifica de la tarea que los maestros desempefian: la ensefianza. En nuestro trabajo,
afirmabamos que si bien los maestros novatos asumen responsablemente el pro-
yecto de educar, confian bastante poco en sf mismos a la hora de ensefiar.
Desde esta perspectiva, asumir el proyecto (educativo) los engrandece, aunque
desarrollarlo en su especificidad los deja dudosos o impotentes. Las acciones
emprendidas, dentro del abanico de actividad constante que ocupa fundamental-
mente a los novatos, resultan quiza prometedoras para superar las fallas y los erro-
res cometidos, y para que se vuelvan competentes en la tarea que realizan. Sin
embargo, cabria preguntarse si no es la misma magnitud atribuida al proyecto y a
la forma (individual) en la que se asume lo que dificulta la viabilidad de su con-
crecion. Asi posicionados, todo puede resultar insuficiente para evitar o aliviar las
sensaciones de falta de (capacidad, competencia y, mas tarde, ganas o interés)
que se producen una vez que el fracaso se ha instalado.

Pero no es slo el maestro novato quien se ve sometido a la tension de lidiar
con las grandezas y las decepciones de las tareas emprendidas o por emprender.
En una sociedad donde la experiencia acumulada y la permanencia en el tiempo
han dejado de funcionar como signos de prestigio, solidez y sabiduria, es la idea
misma de trabajo la que parece estar regulada por la individualizacién de la accion.

¢Serd que no soy lo bastante bueno? Es aqui donde se pone en juego la pro-
pia competencia (incompetencia) y aptitud (ineptitud) en las tareas. Retomando a
Ehrenberg, el fracasado es el que tiene dificultades para la accién. Es el defiaitario,
incapaz, impotente, insuficiente, atascado, deprimido. La nocion de insuficiencia o
disfuncién toma distancia del registro de la ley, la jerarquia fuerte, la discipling, la
prohibicion y la obediencia™. La cuestion de la accién ya no es: ¢{Tengo el derecho

' “En una cultura del éxito y de la accién individual, donde las pérdidas de energla pueden pagarse muy caras, porgue siem-
pre es necesario rendir al maximo, la inhibicion es una pura disfuncién, insuficiencia. El individuo se halla situado institucional-
mente en la necesidad de actuar a toda prisa, apoyandose en sus recursos intemos. Estd en el terreno de la iniciativa mas que
en el de la obediencia, presa de la tensién entre lo que le estd permitido y lo que no. Es por eso que la insuficiencia resulta
para la persona de hoy lo mismo que el conflicto para la de la primera mitad del siglo XX’ (Ehrenberg, Op. cit: 259).
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de hacerlo?, sino ¢Soy capaz de hacerlo? (Soy capaz de acarrear la pesada piedra
de ensefiar, sin caerme una y otra vez? (Quién es capaz de hacerlo?

(Maestros buenos o buenos maestros?

En un estudio exploratorio, también realizado recientemente, intentamos ais-
lar las discontinuidades que la época introduce en el afiejo oficio de ensefiar,
(Qué distingue a un educador en la multitud? Entre la entrega (quizds una
forma de sacrificio laico, emparentada con la militancia) y la ensefianza en sen-
tido estricto, emergen con cierta regularidad una serie de rasgos que pueden
reunirse alrededor de /o afectivo.

Una ligera aproximacion al tema puede hacemos caer en el error de magnifi-
car el componente afectivo, o descalificarlo. Es bastante frecuente escuchar que
educar no se agota en el comln y generalizado querer a los chicos, ni en la
supuesta frialdad del anonimato y el desconocimiento perfecto y deliberado del
otro, habitualmente asignado a la pedagogia tradicional. Otra perspectiva, sobre lo
que aqui estamos llamando afecto, puede contribuir a enriquecer la cuestion.

En un libro que retne conversaciones sobre diferentes asuntos, y bajo la
inquietud que provoca el titulo de uno de sus capitulos, “Imprevisible libertad”
puede leerse que afecto no es sino “(....) la relacién del viviente con el otro (...)
ese afecto, por definicién, sigue siendo un incalculable, algo ajeno a toda maqui-
na” (Derrida y Roudinesco, 2003: 68).

Cuando los educadores titubean al intentar dotar de contenido a aquello otro
distinto de la pura instruccién, apelando a vagas expresiones del tipo “querer
cambiar algo en los pibes, establecer vinculos con los pibes, contribuir a la for-
macion de sujetos criticos”, etcétera, no hacen mds que buscar desesperada-
mente signos para asirse a aquello que, en tanto irreductible, da existencia a la
desproporcionada operacion educativa.

Como analizamos anteriormente, nuestros maestros novatos se mostraron
carentes o incompetentes para ensefiar, pero aparecen también como buenos,
cordiales y afectuosos con sus alumnos. En sus autobiografias escolares, los
maestros del nivel primario eran evocados como “buenocs” o “malos”, segun su
forma de ser y el vinculo que establecian con los otros (sus alumnos). El maes-
tro bueno, recordado como aquel que tiene buen caracter, buen corazon, buena
onda, que se ocupa y preocupa por los nifios, se corporiza en estos nuevos
docentes. Entender a los alumnos, escuchar sus problemas y también ayudar a
resolverlos; conocer a los chicos, saber qué les pasa, qué piensan, cémo traba-
jan; quererlos, mimarlos, comprenderlos, contenerlos, reconocerlos son algunas

E———
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de las metas de las nuevas generaciones de docentes. Estos maestros novatos
se definen entre amigos “compinches’, padres del grupo y de cada alumno en
particular como “maestros buenos”, antes que “buenos maestros”.

Con carifio y ayuda, no basta. Y asf lo entendian algunos de los maestros al
demostrar su preocupacion por ensefar y estar en las mejores condiciones para
hacerlo. Otros, en cambio, aludieron sélo o principalmente a las cualidades afec-
tivas y altruistas de la profesion. Ocurre que aun los que afirmaron su compromi-
so pedagogico se referfan al carifio, al acercamiento y hasta al disciplinamiento o
a la motivacién como condicionantes necesarios para poder desarrollar su tarea
y ponian en ello todas sus energias. Como componente central o subordinado,
lo cierto es que repararon en la ensefianza, si bien consideraron que no estan
preparados para ensefiar o, al menos, para ensefiar bien. De este modo, los
maestros nuevos asumen simbolicamente el gran proyecto de educar, aunque se
reconocen “carentes” de elementos que permitan materializarlo en prdcticas con-
cretas. Es probable entonces que el afecto y la ayuda dispensada, en su desme-
sura e inagotabilidad, sean la fuente a la que estos maestros recurran para reparar
los posibles (o terribles) darios causados a los otros y a ellos mismos (culpabili-
dad/depresion), debido a la escasez del recurso, mas o menos apreciado, de
ensefiar. Asimismo, el afecto, el acercamiento y la bondad resultarian de utilidad
para “conquistar” y “controlar” al grupo. Al percibir que lo que se hace puede per-
judicar a los nifios, el dario se repara con cuidado, atencién y afecto v, recorde-
mos: “Al maestro bueno, no se le puede fallar”. Sin embargo, conviene avanzar
con precaucion.

Por un lado, porque lo otro de ensefiar (lo afectivo en este caso) no exclu-
ye el conocimiento. Por el contrario, si el conocimiento tiene alguin lugar, serd el
que vincule la trascendencia de la metamorfosis que ha de ser conquistada con
el esfuerzo por establecer un algo con el otro, del que se espera siempre una
transformacién o, al menos, algin indicio que constate el tamafio del esfuerzo
realizado. Si alguna utilidad tiene la definicion relevante de conocimiento pro-
porcionada por Norbert Elias (1994) —conjunto de significados sobre simbolos
sociales construidos por los hombres cuya caracteristica principal es la de servir
como medio de orientacién, ser intercambiable y aprendido necesariamente de
otros mayores, antiguos custodios de los medios de orientacion— es la de situar,
una vez maés, la grandeza del acto educativo en la evidencia de ser la via regia
para impedir la proliferacion de desorientados™.

" Compérese con el capitulo 1 "iA qué llamamos enseriar?"
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Por otro lado, el afecto, al que los maestros no dejan de referirse, es una
forma de cuidado y asistencia. De alli que resulte demasiado simplificado, o al
menos apresurado, oponer ensefianza y afecto o cuidado o asistencia. Una
ensefianza desafectada es tan poco probable e inconducente como el afecto en
estado puro (desensefiado) que, en su desmedida, repara, tranquiliza y hasta
gratifica.

Algo contigo. Recompensas y satisfacciones pedagogicas

Asumir individualmente la responsabilidad Gnica por la educacién de un
grupo de treinta alumnos y desarrollarla mediante practicas que personalizan
produce, como vimos, altas dosis de frustracion, culpabilidad, impotencia y
depresién. Sin embargo, no todo resulta negativo. Desde el punto de vista per-
sonal, realizar una tarea de esta magnitud engrandece, mientras que cosechar
el afecto, “sentirse querida/o”, produce una alta dosis de gratificacién personal
que convive con los sentimientos que presionan. Las “recompensas psiquicas
de la ensefianza” son fundamentales para sentirse valorizados y dignos de ejer-
cer su trabajo, sostiene Hargreaves (1996). El personaje que conforman nues-
tros maestros demuestra gusto, pasion, satisfaccién por aquello que hace. La
fuente de esos sentimientos suele provenir de la demostracién, por parte de los
alumnos, de aquello que los docentes mismos sembraron: “Me quieren”, “Me
saludan’, “Me cuentan sus problemas”.

Ana Laura Abramowski (2003) nos habla de “recompensas afectivas” y nos
advierte sobre la ambigtiedad del Eros pedagdgico. Si bien el término recom-
pensa parece colisionar con nuestra afirmacion del afecto como aquello que
escapa de todo célculo, sitta lo que podriamos llamar una economia pedagd-
gica afectiva en el centro de la operacién educativa.

Es el caracter irreductible del afecto lo que sesga la intervencion pedagégica
hacia el conjunto de practicas que, procurando cuidar al otro, paga su materiali-
zacién con los riesgos de la exposicion. Quien educa, interviene. Quien intervie-
ne, toma riesgos y se expone. No deberfa entonces llamarnos la atencién la
magnitud del desacople que parece estar teniendo lugar en el interior del oficio
de ensefiar en una sociedad que gusta llamarse de riesgo. O bien, la interven-
cién que presupone el acto educativo debe adecuarse o gjustarse a ciertas
capacidades definidas a priori por un ejército de expertos o, directamente, se
pospone al infinito procurando evadir lo que bien puede definirse, a partir de
ahora, como la sospecha de mala praxis educativa.

Otra via para estimar lo que, en la tarea de ensefiar, pertenece al conjunto
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de experiencias satisfactorias es la que se abre al extraer algunas consecuencias
de la afirmacién educativa corriente: “Pero lo nuestro no es soélo ensefiar. Somos
trabajadores, pero no cualquier trabajador”. Quiz4 buena parte del nucleo duro
de la educacion resida en lo que podriamos llamar lo otro de enseriar o instruir.
Es que en eso otro que se sustrae al puro intercambio de informacidn, elusivo
por definicion, es donde parece concentrarse el tesoro de la educacion. Sin
embargo, la elusion bordea siempre, como dijimos, la promesa del encuentro
con el otro y la transformacion.

Efectivamente, la accién educativa no tiene chance si no promete, en algun
punto de su recorrido, un cambio de estado. Mutacidn, variacion, transforma-
cién, desplazamiento, movimiento, diferencia. Este es el vocabulario que ali-
menta la desproporcién y que la sociologla pedagdgica ha querido, en vano en
algunas ocasiones, comprender y apresar con la idea —por momentos, insufi-
ciente— de movilidad social. Se trata de algo mucho més poderoso: la posibili-
dad misma de cambiar el destino de lugar y de dejar algo en los otros: marcas,
huellas; tener algo contigo.

En este sentido, podemos agregar que la posicion de responsables dnicos
de un grupo de alumnos, y de cada uno en particular, y la promocién de vincu-
los afectivos gratificantes favorece —o tiende a propiciar— la existencia de un
sentimiento de propiedad, pertenencia y control hacia el producto realizado. El
proyecto de educar a otro retine de manera paradojal, segin Meirieu (0p. cit.),
la fabricacion con la liberacion o emancipacion de aquellos a los que se est3
educando. Posicionarse como responsables tnicos puede obstaculizar el despe-
gue, sobre todo cuando la tarea educativa se interpreta como una experiencia
interpersonal de amor, entrega, unién, cordialidad y afecto. Los alumnos, conce-
bidos como obras propias, llegan a convertirse en objetos de posesion, de los
cuales resulta demasiado dificultoso despedirse o desprenderse. Asimismo,
dicha tarea promueve la sujecién mientras dure el proceso de fabricacién. Tal
como en la relacién de padres e hijos, en la que interviene una alta proporcion
de compromiso emocional, el reconocimiento de la autonomia de los nifios
conduce a una situacién extrafiamente paraddjica y dificil de asimilar (Elfas,
1998). El sentimiento de propiedad experimentado también satisface —traduci-
do en reconocimiento o agradecimiento hacia la tarea realizada por el maestro—
y alcanza su grado méximo cuando se mantiene a lo largo del tiempo y fuera
de los espacios escolares. Algunos de nuestros maestros se mostraron satisfe-
chos y contentos cuando los alumnos que ya no estén con ellos los “recono-
cen”, les "siguen contando sus problemas”. En sus autobiografias escolares,
varios de nuestros maestros valoraron el hecho de que, cuando ellos eran
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alumnos o después de serlo, los docentes les demostraran afecto y reconoci-
miento fuera de las condiciones espacio-temporales de la escuela: "Me vino
a visitar cuando estaba enfermo”, “Vino a mi casamiento”, “Me reconocié a
pesar del tiempo”.

Harry, un personaje de un cuento reciente de Hanif Kureishi, "Adiés Madre”
define con claridad lo que intentamos decir: "Al final, todo lo que queda de los
afios de uno es la calidad de su vinculo con los demas, del punto hasta el que
ha llegado con ellos” (Kureishi, 2004: 209). Ese vinculo y ese punto al que se
aspira a llegar es lo que hemos tratado de examinar, reparando en la compleji-
dad e inevitabilidad, y también, en las ambigiiedades que genera en las practi-

cas pedagogicas.

{Un oficio pequeno?

Hay algo que es propio de una actividad que involucra el trato con las per-
sonas, sobre todo, cuando estas son nifios. Hay un componente afectivo y una
actitud de escucha que interpela. Los sentimientos de inseguridad, por su
parte, son caracteristicos de los comienzos. Cuando la tarea que se ha de desa-
rollar se visualiza a partir de su grandeza, siempre se va a necesitar més para
ejercerla, y todo lo que se haga resultard insuficiente. Si la tarea se asume indi-
vidualmente y con cada sujeto en particular, las exigencias aumentan. El sentir-
se aun en proceso de definicion, de formacion, se acrecienta; y el refugio en
lo afectivo parece una estrategia para reparar el posible dafio causado, a la vez
que una condicién para poder trabajar ante la falta de otras oportunidades.
Luego del andlisis realizado, podemos decir que, a nuestros maestros novatos,
les sobra “responsabilidad” a la vez que les falta confianza para ensefiar, todo
lo cual va en desmedro del sentido educador de su tarea. La apuesta social
queda, de este modo, depositada simbdlicamente en un proyecto cuya concre-
cion recae en précticas individuales y personalizantes que suceden en un
medio acotado: el aula.

Desde nuestro punto de vista, los discursos pedagégicos actuales tienden a
alimentar discursivamente la magnitud del proyecto de educar. Mientras tanto,
los maestros que asumen individualmente la grandeza de ensefiar sienten que
no pueden hacerlo.

Asumir una tarea tan grande en soledad y hacerse cargo de saldar la incom-
petencia que ello genera (también en soledad) aplasta, achica, empequefiece. Si
el discurso pedagdgico con el que formamos y capacitamos a los docentes con-
tribuye a magnificar la grandeza educativa (y la responsabilidad desmedida que
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ello conlleva), provoca o acrecienta las sensaciones de aplastamiento o empe-
quefiecimiento en sujetos que se sienten incompetentes o incapaces para la
accién, pero que, como estan activos, consumen. Es como si alguien que siente
que no puede (que esté imposibilitado, inhibido, desautorizado), pide ayuda vy allf
encuentra que se le exige algo cada vez méas complejo o importante, sin decirle
nada acerca de los niveles de concrecion o de la practica a la que esta expuesto
cotidianamente. A lo sumo, se deriva a los maestros a hacer cursos sobre didac-
ticas especiales. Sin embargo, procediendo de este modo, nos quedamos tran-
quilos y hasta orgullosos de haberlos tratado como profesionales. Mientras tanto,
el afecto —en su desmesura o inagotabilidad— repara y tranquiliza a los docen-
tes; pero no conforma, aunque gratifica.

A partir de las reflexiones previas, se podrfa conjeturar que el remedio para
las consecuencias inesperadas del peso y tamafio de la tarea de educar es trans-
formar la ensefianza en un oficio pequefio, no desproporcionado, mesurado, y
convertir la pedagogia de la formacién en una “pequefia pedagogfa’, tal como
la denomina Terhart (1987). La idea es sugestiva. Una préctica que abandone
la desmesura, la voluntad de salvacién/conversion y se atenga al paso a paso
de todos los dias, al esfuerzo silencioso y constante que llevan a diario los edu-
cadores, a las experiencias vividas, esa practica serd siempre bienvenida.

Sin embargo, esta supuesta racionalizacion/secularizacién del oficio (en el
sentido deseable de despegarlo de toda trascendencia) no consigue borrar del
horizonte la envergadura que supone la tarea de educar. Quizd la solucion
pueda vislumbrarse si, en lugar de oponer grandeza-trascendencia a pequefiez-
profesionalizacién, hacemos un esfuerzo por localizar aquello que viene a tomar
lugar en la tarea de ensefiar de la mano de la libertad.

Libertad del tamafio, del peso y de la grandeza que no arrase con la posibilidad
de intervenir, de actuar, de producir modificaciones en los otros, de ensefiar.

Ensefianza, afecto, exposicién y encuentro podrian conjugarse en précticas
educativas generosas orientadas a evitar la proliferacién de desorientados. Una
apuesta no menor, por cierto, que tendria que asumir la politica y la pedagogia
de la cuestionada formacién docente'™.

= Parafraseando el titulo del libro de Marfa Cristina Davini (1995): La formacion docente en cuestion: politica y
pedagogia. Buenos Aires: Paidds.



CAPITULO 3

Los maestros a través del espejo.
Una mirada desde la biografia escolar
Andrea Alliaud

Los maestros de los maestros

Los maestros novatos, que actualmente se encuentran ejerciendo su profesién,
reconocen que el recorrido que transitaron para llegar nuevamente a la escuela
ejercié “influencia” en su ser como docentes. Este recorrido comprende los distin-
tos niveles escolares, la formacién profesional y los primeros desempefios.

En sus relatos autobiogréficos, los maestros refieren: “marcas”, “huellas”,
‘ejemplos” (para seguir o no), “modelos” y “contramodelos”, como un caudal
de experiencia que les proporciond una estadia prolongada en las instituciones
escolares. Sin embargo, seran los docentes, sus docentes, los que cobran ver-
dadero protagonismo en la construccién de su ser y quehacer profesional: “Las
situaciones escolares vividas influyen a diario en lo que transmitimos debido al
aprendizaje significativo que queda guardado en mi".

“Las maestras y profesores me influyeron muchisimo. Uno pasa la mitad de
la vida dentro de una escuela. Siempre te acordés de lo que te dijeron, incons-
ciente o conscientemente, como lo quieras llamar, de las cosas que te marca-
ron y que te marcan”.

Estos maestros reconocen fundamentalmente la influencia de otros maes-
tros o profesores, ya sea por los aspectos positivos que toman de ellos, por los
negativos que descartan, o por ambos a la vez. En el ejercicio de su préctica pro-
fesional, estos parecen ser referentes a partir de los cuales irdn encontrando un
lugar en la profesion en la que pretenden afianzarse.

El primer tiempo es un tiempo de acomodacién en el que serdn bosqueja-
dos distintos modelos de desempefio. Muchos actuaran por imitacion, tra-
tando de asemejarse a los personajes vividos como ideales en el transcurso
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de su paso por las sucesivas instituciones escolares y de formacién profe-
sional. Otros actuaran por contraste u oposicion, tratando de diferenciarse
de aquellos personajes que marcaron negativa o dolorosamente su propia
trayectoria. Con voluntad y con suerte, con el tiempo, iremos construyendo
como un collage, nuestro propio estilo (Frigerio y otros, 1992: 17).

En los relatos autobiograficos, la influencia percibida por los maestros no suele
recaer en una persona: aparecen ejemplos de docentes opuestos que se evocan
conjuntamente. Hay de quienes tomar, aprender y otros de quienes diferenciar-
se. Asimismo, y tal como ellos lo expresan, hay determinadas caracteristicas de
cada docente que se toman o se desprecian. Cada uno ira armando y definien-
do su propio modelo a partir de esos fragmentos. Este proceso de creacion del
ser docente se produce a partir de ejemplos, mejores 0 peores, de tipos ya cono-
cidos. Para Zeichner y Gore (1990) es altamente selectivo, en tanto los maestros
noveles torman o escogen diversos atributos y practicas que ellos observaron y
experimentaron con sus propios docentes y los sintetizan dentro del modelo de
docente que ellos aspiran a ser.

“Al releer cdmo soy como maestra, encontré varias caracteristicas de mis pro-
fesores predilectos (...) Siempre digo que soy una mezcla de..."

“"Creo que me he visto muy influenciado para no cometer los errores de mis
maestros y copiar las actitudes buenas de muchos de mis profesores. (...) Trato
de no tomar como modelo una sola persona, sino de ver cudles son las cosas
buenas y también las cosas malas para no repetirlas”.

Estrechamente relacionado con los modelos vividos durante la infancia y la
juventud, hay casos en que los maestros principiantes expresan lo que quieren
sery no ser, tomando como pardmetro a los docentes que fueron encontrando
en su vuelta a la escuela. Seran nuevamente los maestros de nivel primario los
referentes mas cercanos que les posibilitaran (esta vez) ir delineando, proyec-
tando o probando ciertas acciones ligadas, en estos casos, con los aspectos mas
especificos de su préctica profesional. Varios de nuestros maestros se sienten
marcados o influenciados por estos docentes: “Me marcé mucho la situacion
descripta en cuarto grado y las observaciones que hice siendo ayudante, en
cuanto a darme una idea de cémo era posible llevar esto a cabo”.

"Los maestros, donde yo hice las précticas eran muy buenos y me influye-
ron en un montén de cosas”.

Los maestros mds jévenes imitan o se oponen, copian o se enfrentan al per-
sonaje convocado o a algunos de sus rasgos. Lo que les hicieron, lo que les dije-
ron, lo que les pasé con ellos constituye una experiencia que los form¢é (mas
allé de lo que estaba definido explicitamente y ademds de los espacios especi-
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ficos destinados a su preparacion profesional), a partir de la cual se ird sedimen-
tando lo que ellos mismos iran produciendo o reproduciendo como docentes.

La biografia escolar, como paso prolongado por distintas instituciones educa-
tivas, representa para los docentes un caudal de experiencia personal que es
preciso considerar a la hora de entender la docencia y definir su formacion pro-
fesional. La fuerza de esas vivencias escolares radica precisamente en el hecho
de que se han aprendido a lo largo de un tiempo prolongado, en etapas deci-
sivas de la vida y en situacion: es lo vivido o lo aprendido, al decir de Larrosa
(2000), en tanto nos pasa, por oposicion a lo que simplemente pasa. Es la
experiencia que forma parte de la trama de nuestras vidas y, en tanto tal, cobra
significacién (Huberman, 2000).

La influencia formativa de la biografia escolar, o su alto impacto en el desem-
pefio profesional de quienes vuelven a la escuela para ensefiar, fue reconocida
por numerosos trabajos académicos'. Los maestros, como vimos, también la
reconocen. Las voces de estos maestros noveles, a los que nos referimos, for-
man parte de un trabajo de indagacion sistemética (Alliaud, 2004) en el que
nos interesé dar un paso més y avanzar en la reconstruccion de esa experien-
cia escolar vivida, a la que distintas investigaciones y los mismos maestros le
otorgan un caracter altamente formativo. {C6mo eran los docentes que marca-
ron a estos sujetos que hoy son maestros? {Qué hacian? {Que les hacian?
{Como recuperan y relatan, quienes se estan afianzando como docentes? en el
presente, el pasaje por la institucion escolar?

La tarea de reconocer la influencia, las marcas, las huellas, los trazos o las ense-
fanzas que los otros les han dejado a estos sujetos que hoy son maestros sélo
parece posible en tanto se acceda y trabaje con el contenido biogréfico vivido. Es
decir, los maestros podrén reconocer y reconocerse una vez que hayan volcado sus
experiencias escolares y se hayan enfrentado con ese pasado que han vivido y los
ha constituido. Sin esta tarea previa, corremos el riesgo de no trascender lo inme-
diato. Las marcas, las huellas, los trazos no estan a flor de piel para todos.

En un primer momento del trabajo de investigacion, nuestros maestros se
presentaron como hacedores/escritores de un guion escolar en el que fueron

' Ya en su clasica obra Schoolteacher, Dan Lortie (1975) sostuvo que la biografia escolar es la llave para enten-
der la socializacion laboral. Asi concebida, la vida escolar constituye una importante fuente de experiencia perso-
nal para los docentes. De alli en més, distintos estudios se encargaron de abonar dicha tesis.

* Intencionalmente, en la investigacion aludida, se trabajé con maestros que contaban con menos de cinco afios
de antigiiedad en la docencia, debido a que el propdsito era estudiar la experiencia biogréfica escolar que estos
docentes habian tenido como alumnos. Con ese caudal de saberes de experiencia, ademds de los otorgados por
la formacién profesional, los maestros comienzan a ensefiar. Es durante los comienzos, como vimos, cuando
adquiere protagonismo la construccién de su ser y quehacer profesional.
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delineando escenas y personajes que protagonizaron siendo alumnos. Aungque
al hacerlo expresaban sus puntos de vista y valoraciones, lo haclan siempre
desde el lado del autor que habla de su propia vida. Ya llegados hacia el final,
los maestros armaron su propio personaje: se caracterizaron a si mismos.

{Soy buena?

Los personajes producidos por las nuevas generaciones de docentes resul-
tan variados y, frecuentemente, se asocian con los distintos recorridos por ellos
transitados para llegar de nuevo a la escuela. Asi y todo, hay algunas recurren-
cias en sus relatos que nos interesaria presentar.

A la hora de hablar de si mismos, estos maestros noveles refieren el proce-
so de aprendizaje y formacién que estdn protagonizando, aun siendo ensefian-
tes y trabajando en distintas escuelas. Reconocen que les falta por aprender y
manifiestan su disposicién o preocupacion por hacerlo. Consideran que esto es
propio de la profesion que los convocay, en muchos casos, mencionan que ya
se lo habian anticipado durante el profesorado: “Busco superarme. (...) mi ofi-
cio se va haciendo todos los dias (...), aprendo todos, todos los dias”.

"Como maestra, creo que me falta mucho por aprender (...), pero estoy dis-
puesta a hacerlo, por mi y por los chicos porque estoy convencida de que, en
todos los aspectos, 'se hace camino al andar”.

El proceso de aprendizaje que protagonizan en sus lugares de trabajo, y que
parecen asumir con esfuerzoy constancia, se relaciona con la propia percepcion
de que todavia les falta. Tanto los docentes que fueron mas criticos con la pre-
paracién formal como los que manifestaron que la aprovecharon, que ‘les sir-
vie" sienten que cometen errores, sobre todo, en cuestiones especificas
relacionadas con la ensefianza. Su falta de competencia técnicay didactica para
ensefiar parece afectarlos (preocuparlos) por las consecuencias que esta
“incompetencia” percibida provocaria en sus alumnos: “Siento que cometo
miles de errores en las secuencias didacticas, o sea, como que me cuesta
mucho por momentos. Ahora mi grado es mio y tomo més decisiones de las
que tomé antes. Entonces, siento que Cometo errores 4 cada rato y mis alum-
nos me padecen”.

“En lo que respecta a lo pedagdgico, sé que sigo cometiendo errores, algunos
traspiés (..). Desde lo didactico, sé que tengo muchos errores. Muchas veces
cuando estoy explicando, me escucho y me doy cuenta de que estoy haciendo
un lio impresionante; por ahi, hay pibes que les cuesta més aprender y a mi me
cuesta més ayudarlos. Por eso desde lo didactico tengo mucho que aprender”.
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Todos reconocen que estan aprendiendo, que se van haciendo en el dia a
dia, en la practica. Sin embargo, las condiciones institucionales en las que estos
procesos de aprendizaje y formacion se desarrollan varfan entre los docentes.
Hay quienes trabajan en escuelas que cuentan con espacios de produccién y
discusion colectivas, con equipos de asesoramiento que abordan tematicas y
probleméticas propias de las distintas dreas de la ensefianza. Esta dindmica
laboral no es frecuente, acontece fundamentalmente en escuelas prestigiosas y
elegidas. En nuestra investigacién, encontramos que esta colocacion laboral par-
ticular es propia de los maestros que van o que fueron a la universidad.

“(...) tal vez influya el hecho de que, en mi lugar de trabajo, recibo el aseso-
ramiento de gente muy especializada en lo que se refiere a la didactica. Creo
que, para mi, fue muy valioso comenzar y continuar mi formacion en ese lugar”.

“(...) mi formacién [hablando de la universidad] me da més objetividad para
analizar la tarea, fue un alivio para mi practica”.

El plus formativo que otorga la universidad, sobre todo cuando se trata de
carreras afines con la docencia, resulta valorado por los docentes. Aun los que
trabajan en escuelas comunes parecen encontrar en la formacién universitaria
recursos que les permiten canalizar dudas o inquietudes vy, a la vez, mantener una
actitud reflexiva respecto de su préctica profesional: “Siempre me estoy cuestio-
nando la forma que tengo de ensefiar, me trae mucha inseguridad (...). Tengo
inseguridad en lo que hago en el dfa a dia, en lo que pienso y lo que planifico”.

“Tengo mis miedos. Por ejemplo, ahora estoy pensando qué aprendieron los
chicos y qué no aprendieron”.

Los maestros que no cuentan con espacios institucionalizados de formacién
profesional en sus lugares de trabajo, ni tienen acceso a otras instancias de for-
macién (como las universidades), suelen buscar dentro de las escuelas a
docentes y directivos a quienes poder consultar, por lo que los intercambios
informales y los pasajes de materiales son las modalidades mas frecuentes que
asumen estos procesos de aprendizaje forzados por las circunstancias. Tales for-
mas de capacitarse pueden resultar efectivas para enfrentar los problemas coti-
dianos aunque, como sostiene Gimeno Sacristan (1997), el aprendizaje por
“imitacion” suele propiciar la conformacion de précticas “adaptativas” a un esce-
nario o contexto escolar en el que se han engendrado y dentro del cual actdan
como sus reproductoras.

Mientras aprenden en sus lugares de trabajo, impulsados por las situaciones
que enfrentan y circunscriptos a los recursos que van teniendo a la mano, estos
maestros siguen su busqueda. Acuden a otras instancias para seguir formandose,
como los cursos de capacitacién u otras carreras (generalmente, docentes o ter-
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ciarias) y se nutren de variadas experiencias que parecen utilizar para alimentar su
propia préctica: “(...) siento que mi oficio se va haciendo todos los dias... Desde
trabajar con mis comparieras y que me muestren cosas que desconocia; hacer
cursos de capacitacién; desde (...) y decir, puedo llevar herramientas de la educa-
cién no formal hacia la educacion formal, y eso me da resultados 6ptimos”.

"rato de admirar a mis superiores y tomar lo mejor de ellos para inculcarlo
en el grado. Cada momento vivido me ayuda a superar errores. Me gusta per-
feccionarme cada afio".

Nuestros maestros reconocen que cometen errores, tratan de seguir forman-
dose, se angustian, se sienten impotentes ante situaciones que les traen dudas,
que los desconciertan: “Hay muchas situaciones que me hacen sentir impoten-
te” afirma una de ellas. Se desvalorizan y quieren llegar a ser cada dia mejores;
buscan, se dedican, se esfuerzan, planifican. Sostenidos en estas sensaciones
iniciales, suelen manifestar un sentimiento de autoexigencia promovido por la
idealizacién hacia la tarea: “Quiero ser una docente especial’, "Quiero ser exce-
lente”, expresan. A pesar de las sensaciones displacenteras que provoca la osci-
lacién entre la impotencia percibida y la omnipotencia proyectada, deseada,
todos nuestros maestros delinean un rasgo de su personaje que demuestra
pasion, gusto, felicidad y satisfaccién hacia lo que hacen: "Disfruto, encuentro
placer con lo que hago"; "Me apasiono con lo que hago"; "Me llena dia a dia el
contacto con los nenes”; “Amo la docencia. Amo a los nifios”.

A la hora de precisar su propio quehacer, todos se muestran involucrados,
comprometidos y preocupados por atender a cada alumno particularmente. La
recompensa afectiva que les proporciona la tarea se vuelve del todo personali-
~ada. El amor a los nifios los involucra, los compromete, los preocupa. La indi-
vidualizacion entendida como entrega, proximidad absoluta, fusion/confusion se
torna, de este modo, en otro rasgo comun que define el personaje que cons-
truyen nuestros docentes’,

"Por ahi empiezo con otros logros, més adelante, cuando pasen los grupos
y no los sienta tan individualizados, y no me enganche tanto lo afectivo”.

“Mi rol con los alumnos es totalmente activo, involucrdndome en la tarea de
cada uno y haciendo que cada uno de ellos se involucre en lo que hace”.

"Siempre fui de comprometerme mucho con cada alumno desde lo afectivo....

"Me preocupo por lo que le pasa a cada chico”.

s Compérese con el capitulo 6 “Ensefianzas y algo mas” La cuestion distanciamiento/proximidad en la ensefian-
za aparece alif tratada.
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Placer, pasion, completud, amor vy felicidad aparecen ahora como sentimien-
tos que conviven con los miedos, las incertidumbres, los temores y la angustia
que les generan los primeros desempefios a los maestros principiantes. A la
hora de hacer un balance, las sensaciones placenteras parecen imponerse o
contrarrestar la influencia de las otras que, en definitiva, se presentan como
pasajeras o circunstanciales. Los sentimientos de bienestar que les produce la
tarea docente, junto con el desafio de asumir la individualizacion a la hora de
concretarla en un escenario escolar masificado que retine muchos alumnos, son
dos rasgos que eran patrimonio de la maestra buena, evocada por nuestros
maestros cuando se referian al nivel primario de su escolaridad.

El personaje de la maestra buena, que en los relatos autobiograficos se
impone ante la buena maestra®, quiere, mima, ayuda, escucha y denota felici-
dad, gusto y pasion por lo que hace. Las maestras buenas se recuerdan a par-
tir de los vinculos cercanos que estableclan (“tratan bien y estdn cerca”),
aparecen como buenas personas; son queridas y reconocidas, sobre todo, cuan-
do promueven situaciones que individualizan. Ser querido, reconocido, nombra-
do, elegido, favorecido, escuchado o ayudado (individualizado) por la maestra
les provoco sensaciones de gratificacion y satisfaccion a esos alumnos que hoy
Son mMaestros.

Modelo para amar

Al realizar sus relatos autobiogréficos, nuestros maestros miran a otros: a sus
docentes y a sus alumnos: {qué destacan de los docentes que consideran “influ-
yentes"? {Cémo recuerdan lo que (les) hicieron estos maestros y profesores?
{Cémo perciben a sus alumnos? (Qué hacen o, mejor, qué dicen hacer? (Qué
les hacen a los alumnos? {Qué priorizan de su tarea o qué dicen priorizar? En
este juego especular de miradas, aparecen ellos mismos como maestros y tam-
bién, las formas posibles de concebir la tarea de ensefiar.

En todas las caracterizaciones producidas por los maestros, la refacién interper-
sonal, el vinculo y el afecto con los alumnos se presentan como ingredientes que
definen la tarea de ensefiar. Son sus proporciones las que varian tanto como su uti-
lidad. Mientras que, para algunos, querer y mimar (como una mamé o un papd),
0 llevarse bien (como una amiga/o) constituye el componente principal de la tarea

* He aqui una diferencia entre maestros y profesores. Mientras que, en los recuerdos del nivel primario de escola-
ridad, la maestra buena representa el personaje protagonico, en el nivel medio, ocupa ese lugar el buen profesor,
Caracterizado como aquel que sabe o sabe ensefiar.
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que los convoca, para otros, s s6lo un elemento mas. Asimismo, hay quienes ape-
lan a una sonrisa, una caricia o al buen trato para (motivar, dominar, incentivar o
encantar); mientras que otros MAestros quieren, s€ acercan, se contactan y tocan
porque sf, 0 acaso para reparar O saldar alguna deuda personal: “Trato de reparar
cosas mias”: “Me llena el contacto con los chicos”: “El trabajo me alimenta”.

Se nota en esta dimension afectivo-vincular cierta gradudlidad en el trato:
esta el que se acerca, el que se contacta, y el que toca (mima y besa). Tambien
encontramos a los que pretenden que la relacion o el vinculo establecido tras-
cienda el tiempo y el espacio escolar, y perdure por varios anos.

Es interesante sefialar que, en algunas historias, la vuelta a la escuela como
maestro produce la reactivacion de aspectos negativos o de puntos oscuros de
la propia historia escolar que se pretenden reparar, curar®, a fin de evitar que a
otros les pase lo que uno padecio. Pero también la vuelta a la escuela permite
re-encontrar/se con el escenario propicio que habilita lo que a uno le gusta
hacer, lo que siempre sofi¢ (“el suefio de ser maestra”), devolver lo que uno
recibi6 o recibir el afecto de los nifios y las ninas; esto ultimo es lo que flena,
alimenta o gratifica a varios de nuestros docentes.

Absolutamente relacionado con el tema de la afectividad, y en ciertos casos,
con las vivencias personales, aparece en algunos relatos la ayuda que el maes-
tro brinda a los alumnos, como otro ingrediente propio de la tarea de ensenar.
Nuevamente en este caso, puede ser un aspecto central o complementario, en
general, del afecto. En estas escenas, el maestro se muestra ayudando a los
alumnos en los problemas familiares, sociales o escolares que estos presentan.
Aqui también hay cierta gradualidad que va entre los que escuchan las dificul-
tades y los que resuelven o intentan hacerlo, e incluso los que llegan a posesio-
narse de los problemas de los otros.

El personaje que va surgiendo a partir de estos rasgos recuerda, una vez
mas, a la maestra buena que nuestros maestros evocaron de la propia escola-
ridad, que es dulce, carifiosa, atenta, que se involucra con los problemas de los
alumnos (contiene y comprende), los trata bien, los quiere, los individualiza y
hasta, pasado el tiempo, los reconoce o identifica. Sin embargo, varios de estos
maestros evocan otra cualidad que valoraron de sus antiguas maestras y que
muchos se la adjudican a si mismos: la exigencia. Aun los mas amigos, pater-

5 Se ha interpretado el deseo de educar del pedagogo aleman Friedrich Froebel en la experiencia de su juventud
desgraciada: "Es cuestion de rehacer, a traves del nifio, el camino que no ha podido recorrer en el seno de una
familia armoniosa. La obra educativa sera para €l un modo permanente de cuidar, cuando no de curar, la herida
original de su existencia” (Michel Soetard, citado en Meirieu, 2001a: 23).
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nalistas o altruistas, no quieren ser “demasiado” buenos y representar al maes-
tro 0 a la maestra carente de dominio, manejo de grupo. Estos maestros quie-
ren ser buenos, pero no estan dispuestos a perder el control de los que tienen
a su cargo. En algunos casos, y para lograr este cometido, suelen recurrir a los
gritos, a las sanciones disciplinarias o al exceso de actividad, incluso asumiendo
el riesgo de parecerse al maestro o a la maestra mala. En estos relatos, el domi-
nio 0 manejo del grupo de alumnos suele aparecer como una condicién nece-
saria para poder ensefiar.

El maestro que principalmente quiere y ayuda a sus alumnos suele referirse a
ellos como “sujetos a” (querer, ayudar, escuchar, incentivar, motivar o disciplinar)
"para que” (se superen, respondan, tengan ganas de estar en la escuela, apren-
dan, o al menos, permitan al maestro desplegar su actividad). Como sostuvimos
en otro trabajo (Alliaud, 2002), la motivacién junto con el acercamiento constitu-
yen estrategias que suelen utilizar los principiantes para contener o lograr el domi-
nio de grupo v, por qué no, para contenerse a si mismos, en el sentido de aliviar
la sensacion de culpa que les ocasiona sentir que su incompetencia pedagdgica
perjudica a los nifios: “Trabajo desde el afecto los aprendizajes”; “Con su dulzura,
podia contenernos a todos”. Hay sin embargo dos maneras de concebir a los
alumnos, maneras que, muchas veces, conviven en un mismo relato. Los alum-
nos pueden representarse como seres dormidos, pasivos, a los que es necesario
revivir, activar o resucitar (“incentivar”’, “motivar’, “impulsar”, “empujar”), o bien, se
los representa como individuos a los que hay que apaciguar, calmar (“aquietar”,
“contener”, “disciplinar”, “encantar, “dominar”) para los fines mencionados.

El privilegiar la dimension afectiva o altruista de la profesién constituye versio-
nes de un mismo discurso moralizador-normalizador, asociado a los origenes de
la profesion y re-editado por estos nuevos maestros en contextos educativos, poli-
ticos, sociales y culturales muy diferentes al de los comienzos del sistema educa-
tivo moderno. En este trabajo, no tenemos la intencion de deslegitimar ese
discurso ni su presencia en las visiones y précticas de nuestros maestros, transmi-
tido en su propia trayectoria escolar a través de practicas especificas para ser final-
mente producido y reproducido de nuevo en la escuela. Tampoco tenemos dudas
acerca de estas dimensiones (afectiva y altruista)® como constitutivas de la tarea
de ensenar, asi como de otras ocupaciones en las que se pone en juego el trato
con las personas. Ocurre que lo que suele aparecer como predominante puede

* Compérese con el capitulo 7 “Variaciones sobre la ensefanza y el cuidado”. La falsa dicotomia entre educar-asis-
tir, querer o ayudar, aparece alli tratada.
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abordarse de diferentes maneras y aun puede relativizarse o problematizarse y
hasta re-significarse, sobre todo, considerando la mutacién que presentan los sis-
temas escolares modernos y las necesidades que estos cambios imponen a los
docentes. Tal como se trata en este mismo libro’, la apelacién al mandato origina-
fio, en un contexto de resquebrajamiento de los pilares que sostenian la institucio-
nalidad escolar, suele exacerbar en los docentes la responsabilidad individual en
una empresa educativa que los supera, por lo que se presentan como contracara
la imposibilidad o impotencia que esta carga genera. Pero ademés, al sobre-valo-
rar la dimension afectiva y altruista de la profesion, se pierde la especificidad de la
funcién educativa encomendada a la institucion escolar. La dimensién pedagdgica
queda asi relegada (y los maestros sobre-expuestos) frente al protagonismo que
asumen el afecto, la ayuda, la contencion, el disciplinamiento y hasta la motiva-
cién, aspectos que muchas veces se visualizan como condicionantes necesarios
para poder ensefiar. Nos preguntamos, en este caso, si en el afén de estos maes-
tros que se muestran preocupados y ocupados en motivar, querer y ayudar, queda
lugar para que, en algiin momento, acontezca el ensefiar.

Hasta aqui, hemos presentado los rasgos predominantes que definen la
ensefianza para nuestros maestros noveles. Sin embargo, en nuestro trabajo,
también oimos otras voces. Para algunas de ellas, la tarea es algo mas que
ayuda y afectividad —o no es principalmente ayuda y afectividad—; y los alum-
nos no son solo seres a los que acallar o a quienes reanimar. El afecto y la ter-
nura aparecen conjugados con otros componentes, como e/ saber, la norma y
la autoridad. El saber y la autoridad se presentan como competencias profesio-
nales de los que ensefian, quizd, podriamos agregar, retroalimentandose mutua-
mente. Ello no significa la anulacién o sumisién del otro (frente a uno que sabe
todo y administra unilateralmente el poder que deviene de su posicién) ya que,
en las escenas escolares que estos maestros construyen, los alumnos suelen
aparecer como protagonistas desde su alteridad. Los alumnos se presentan
como sujetos que (piensan, resuelven, inventan, construyen), antes que como
sujetos para. Aparecen en su diferencia o heterogeneidad dentro de la masa
escolar a la que, ademds de querer, ayudar e individualizar, hay que ensefiar y
respetar. Los alumnos se presentan como otros que co-protagonizan las esce-
nas que estos maestros producen.

En la educacién y en la ensefianza, la vision hacia el otro no es una cuestion
menor respecto de la propia actividad: “La existencia del Otro, cada vez que yo

7 Compdrese con el capitulo 2 “Grandezas y miserias de la tarea de ensefiar”.



Los maestros a través del espejo. Una mirada desde la biografia escolar 61

acttio, en el sentido propio del término, plantea una cuestién: lo reconozco
como tal en su alteridad radical, o acaso hago de él objeto de mis manipulacio-
nes para que sirva a mi satisfaccion” (Meirieu, ép. cit.). Como estructura inter-
pretativa de la realidad, esta vision puede acarrear formas de percibir vy
axpectativas frente al comportamiento o a las reacciones de los alumnos rela-
cionadas con un producto para fabricar a partir de la propia accién, gesto o pala-
ora. En tanto eso ocurra, su productor, fabricante o maestro podrd sentirse
satisfecho (lleno o alimentado por su trabajo). Si bien varios de nuestros maes-
ros apelan al discurso de la heterogeneidad, en el sentido de reconocer y aten-
der las diferencias que presenta el grupo de alumnos, menos lo hacen respecto
de la alteridad. En la tarea educativa, este reconocimiento implicaria dar, poner
©odo lo que podamos, hacer todo lo que estd en nuestras manos con la finali-
Jad ultima de posibilitar su liberacién, su libertad:

Quien tenga a su cargo la educacion de alguien debe poner en ello toda
su energfa, ha de comunicarles los saberes y los saber hacer més elabo-
rados, ha de equiparlo cuanto mas mejor para que, cuando deba encarar-
se s6lo al mundo, pueda asumir lo mejor posible las opciones personales,
profesionales o politicas que tendré que tomar (ibid.: 28).

Detenernos en los dichos y en las miradas hacia los otros (sus alumnos y sus
Jocentes) que produjeron nuestros maestros mientras creaban su propio perso-
\aje nos proporcioné algunas piezas para armar los modelos que fuimos presen-
ando. Hemos visto cémo los maestros se referfan a sus propios docentes y cémo
:se decir se iba conjugando con las predicaciones acerca de si mismos.

Nuestros maestros novatos se muestran activos. La pregunta es en qué
lepositan su afan y su actividad. Preparan materiales novedosos, planifican, asis-
en a cursos de capacitacion, intercambian informacién con sus colegas y con
odos aquellos que reconozcan como referentes. Asimismo, en sus clases, se
reocupan por sus alumnos y asumen, a veces con extrema exigencia y respon-
abilidad, el cuidado y la atencién de todos ellos y de cada uno en particular.
‘ero, insistimos, la tarea especifica encomendada a escuelas y a maestros es
nsefiar, transmitir, educar. Educar, en el sentido de “desarrollar la inteligencia
xmal” y también “desarrollar una inteligencia histdrica capaz de discemir en
ué herencias culturales se estd inscripto. [Educar] es introducir a un universo
ultural en el que los hombres han conseguido amasar” (Meirieu, 2001b: 24-
5). Transmitir, o pasar a nuestros descendientes aquello que hemos recibido,
omo una necesidad que plantea la historia; esa aventura supone siempre
2crear aquello que es objeto de la propia transmision vy, en este sentido, no
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implica simplemente su mantenimiento o reproduccién por parte de las nuevas
generaciones (Hassoun, 1996). Desde esta perspectiva, la transmision supone
la liberacion del otro y el reconocimiento de su alteridad. Hassoun encuentra en
este juego transmision-liberacion, lo apasionante de la aventura:

Lo que me resulta apasionante en la aventura propia de la transmision es
precisamente que sOmMOs diferentes de quienes nos precedieron y que
nuestros descendientes es probable que sigan un camino sensiblemente
diferente del nuestro... Y sin embargo es alli, en esta serie de diferencias,
en donde inscribimos aquello que transmitiremos (ibid.: 17).

Asumnir la tarea educativa implicaria, desde estas percepciones, ser algo mas
que buenas personas, cordiales, afectuosas, altruistas, aunque algo exigentes.
Como hemos visto, algunos de nuestros maestros incorporan el conocimiento,
el saber, la autoridad, la transmision, la comunicacion, la critica, la duda, la hete-
rogeneidad, la alteridad y el protagonismo de los otros (alumnos) como los
aspectos centrales de la tarea que desempefan®. Otros parecen dedicados ente-
ramente a brindar afecto y contencién o a ayudar. Pero ademds, la educacion
entendida como transmision y apropiacion de los productos de la cultura y la
civilizacion humanas por parte de las nuevas generaciones suele tener mala
prensa entre los docentes activos’, al quedar asociada con la educacién tradi-
cional. Los maestros parecen més proclives, en cambio, a las corrientes activis-
tas o constructivistas, las que aparecen vinculadas con la actividad, la creatividad,
la libre expresién, el trabajo en grupos y la individualidad.

A modo de conclusion

Queremos expresar que la riqueza de la investigacion aqui expuesta consis-
te precisamente en negar la presencia de modelos puros de maestros. Las dis-
tinciones aludidas, ligadas a los diversos docentes, reflejan rasgos sobresalientes
que conviven con otros menos evidentes. El afecto es un aspecto comun, aun-
que dosificado de manera diferente. La ensenanza y el aprendizaje se presen-
tan como tareas recurrentes, aunque concebidas de formas divergentes. Los
contenidos, los valores aparecen, asimismo, en los relatos de varios docentes.

¢ Estas voces que también ofmos en nuestro trabajo parecen no ser las de la mayoria que conforman el colectivo
profesional. Segdn una encuesta realizada en el 2001, que llevé a cabo el IIPE/UNESCO en la Argentina, adminis-
trada a una muestra representativa de docentes, son menos de un tercio (Tenti Fanfani, 2005).

® Ibidem.
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Las diferencias entre los alumnos, superadoras del modelo homogeneizador,
también se presentan y, en algun caso, se tornan como expresion de preferen-
cias o de favoritismos por parte de los maestros vy, en varios, como el fundamen-
to de propuestas pedagogicas activas.

De este modo, las visiones y representaciones que portan hoy estos maes-
tros principiantes, y que pueden vincularse con sus propias trayectorias escola-
res (también sociales y culturales) asi como con los ntcleos originarios de la
profesién que los convoca, tienen aspectos sobresalientes, pero no exclusivos ni
excluyentes. Quizé sea sobre la base de estos componentes menos manifiestos
o de menor evidencia, desde donde podamos imaginar el trabajo en los proce-
sos de formacién profesional, tanto inicial como permanente. Estas visiones y
representaciones, que hoy portan quienes ensefian o intentan hacerlo, fueron
social e histéricamente producidas e individualmente entretejidas, recreadas por
quienes pasaron por la escuela y retornan a ella como docentes. Contienen
nucleos comunes y también, diferencias.

Suponemos que la formacién de los docentes tendria que recuperar estas cues-
tiones que surgen del andlisis de las narraciones que realizan los docentes y pre-
guntarse sobre los propios procesos de transmision puestos en juego en la
preparacion profesional de aquellos a quienes se les encomienda la tarea de ense-
fAar. La integracion entre los sentidos o fundamentos atribuidos a la ensefianza y las
practicas vividas o protagonizadas constituye un desafio que no es posible descui-
dar, sobre todo, cuando escuchamos que nuestros maestros desconfian de si mis-
mos a la hora de asumir la dimension pedagégica de la tarea que los convoca.

Pensamos que, desde los espacios de formacion profesional, resulta impor-
tante penetrar en los significados que los maestros o futuros maestros fueron
construyendo y exponerlos a las teorfas pedagégicas. Trabajar con los sujetos la
experiencia escolar vivida, discutirla, confrontarla con otros y contrastarla con la
teoria pdblica es uno de los pilares fundamentales que deberia sostener la for-
macion profesional, si se pretende actuar sobre la experiencia que los maestros
noveles portan como producto de su pasaje previo por la escuela.

Sujetos escolarizados, formados y formateados que han vuelto a la escuela
tras atravesar caminos diferentes. Las huellas y las marcas de esos recorridos
estan hoy presentes.




CAPITULO 4

La maestra modelo y el modelo de maestra
Andrea Alliaud

La herencia

En los origenes de los sistemas educativos formales, el modelo parecié cons-
tituir una estrategia Util y efectiva en la conformacion de instituciones y de sujetos.
En el proceso de creacion de las escuelas normales', en tanto espacios especiali-
zados concebidos para formar maestros y profesores, la de Parana? llegd a conce-
birse como la institucién modelo, a cuya imagen y semejanza debia aproximarse
el resto de las escuelas normales. Estas ultimas, por supuesto, y a pesar del esfuer-
70 depositado, eran réplicas menores, parecidas al original, pero nunca del todo
como ella. Con la influencia sarmientina, el movimiento normalista local se desa-
rrolld, a su vez, siguiendo el modelo americano y estuvo dirigido por ilustres y pres-
tigiosas maestras importadas y transportadas del norte hacia aca:

La Escuela Normal de Parand fue una escuela de Boston trasplantada en las
soledades de la América del Sud (..). Nuestra escuela fue norteamericana
por sus directores, por sus regentes, por su mobiliario y ttiles, por la traduc-
cion de sus libros ingleses, por su tactica escolar militarizada y uniforme, por
sus procedimientos y doctrinas (Ministerio de Justicia, Culto e Instruccion
Pablica [MICIP] (1880 a 1910): Memorias presentadas a las Cdmaras.
Discurso pronunciado en la Escuela Normal de Parang, en 1905).

" En nuestro pals, la creacion de estas instituciones, a lo largo del territorio, se extendié principalmente entre las
ditimas dos décadas del siglo xix y la primera del siglo xx.

* La Escuela Normal de Parané fue la primera en nuestro pals y se fundé en 1869. Su director fue el estadouni-
dense George Stearns, sucedido por José Maria Torres, quien ocupd el cargo hacia 1876. “La Escuela Normal de
Parand se define en su origen como garantia de la formacién de los maestros de todo el pais y como modelo nor-
malizador de la educacién primaria argentina” (Alliaud, 2007: 106).
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. Por su parte, los futuros maestros y profesores formados en el seno de las
nstituciones normalizadoras aprendian su oficio, no sélo con libros y tratados
de pedagogia, sino imitando al que, se suponia (y reconocia), lo sabia hacer.
Nos encontramos entonces y frecuentemente con clases modelo, que solian
desplegarse en los escenarios de las Escuelas de Aplicacion’; profesores mode-
Jo, destacados por sus virtudes personales o profesionales € imitadores (futuros
docentes), en proceso de convertirse en lo que los otros (profesores/formado—
res) eran y hacian: "En agosto principi¢ la practica de los alumnos y, para pre-
pararlos mejor para entrar a practicar en los grados, dirigi una clase una vez por
semana, dando una leccion modelo” (MICIP: Memorias..., 1885; 332. Informe
de la Escuela Normal de San Juan).

Es quizé en la figura del maestro donde las cualidades referidas al ser'y al
hacer se conjugan en un modelo esperado, definido oficialmente como legiti-
mo, reglamentado y también simbolicamente exaltado, cuya eficacia educadora
y formativa radicaba en lograr imponerse ante los alumnos. En este sentido, el
sociélogo espafiol Carlos Lerena afirma: "Maestro no es, como fue el leccionis-
ta o son el instructor y el ensenante, quien instruye o quien ensefa, sino quien
tiene la fuerza de imponerse como modelo ante otro. No es el ejercicio técnico
lo que se sacraliza, sino la relacion de dominacion (..)" (1987: 443).

Se esperaba entonces del maestro que encarnase aquellos atributos que —s€
suponia— debian ser patrimonio de todos los que pasaran por la escuela comudn.
Maestro modelo que, a su vez, debia portar la conviccion 0 creencia suficiente en
su obra redentora, también nombrada como civilizadora, cocializadora, moraliza-
dora, educadora, disciplinadora; funciones todas asignadas a la educacién bésica
en el momento histérico en que la nacion se estaba conformando. El modelo de
maestro alcanzo entonces plena fisonomia en el maestro modelo o maestro ejem-
plar; o lo que es lo mismo: el ejemplo es el modelo que el maestro ofrece:

£l maestro ha de consagrar los mejores anos de su juventud y de la vida
entera, sin descanso y sin perdonar cuidados, a proporcionar a sus disci-
pulos que son sus hijos, el bien més precioso y esencial, cual es la edu-
cacion (...). Para esto es preciso conocer el caracter y las inclinaciones de
los discipulos, servirles de ejemplo, y presentarles por modelo su vida
misma como una protesta continuada contra el vicio y un llamamiento
perenne a todas las virtudes (Avedario y Carderera, 1885: 18).

" Aol se denominaban las escuelas primarias que funcionaban en las Escuelas Normales, concebidas como esp
cios en que los futuros maestros comenzaban a formarse (como alumnos de ese nivel) y culminaban su form
ci6n aprendiendo el oficio, practicando, imitando y aplicando lo que habian aprendido en las aulas a o fargo ¢
su preparacion profesional.
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En el momento de institucionalizacién y profesionalizacién de la docencia,
los maestros debian ser y actuar de una determinada manera tanto dentro de
la escuela como fuera de ella. El maestro modelo (en tanto modelo esperado)
era entonces aquel que posefa una presencia correcta, buenos modales, habi-
tos, formas de vida, concepciones del mundo, cierto acervo cultural y valores
propios de una persona bien educada.

Un contrato laboral de los maestros del afio 1923, entre sus prescripciones,
estipulaba:

No andar en compariia de hombres; estar en su casa entre las 8 de la
tarde y las 6 de la mariana, a menos que sea para atender una funcion
escolar; no pasearse por las heladerfas del centro de la ciudad: no fumar
cigarrillos; no beber cerveza, vino ni whisky; no viajar en coche o automé-
vil con ningdn hombre excepto su hermano o su padre: no vestir ropas
de colores brillantes; no tefirse el pelo; usar al menos dos enaguas; no
usar vestidos que queden a méas de 5 cm por encima de los tobillos ().

El maestro modelo, bien presentado, “obediente, urbano y respetuoso™ se
distinguia asf de las mayorias poblacionales a las que debia educar, transformar
o regenerar en la escuela, y también era deseable que el alcance de su influen-
cia civilizadora llegara hasta las familias de los alumnos. La distancia plasmada
entre pocos y muchos generaba respeto, admiracién hacia los maestros, en
tanto portadores de las cualidades o atributos de ciudadania esperados; mode-
los de maestros o maestros modelo que, a la vez, convocaban o estimulaban el
esfuerzo de conversion (llegar a parecerse) en tanto seres reales, vivientes
(efemplos vivos), lejanos, tal vez, pero posibles de alcanzar o, al menos, de apro-
ximarse. Modelos vivientes que se presentaban como norma de lo que la gente
podia y debia ser: “El ejemplo de estricta puntualidad dado por el Sr. Director y
el cuerpo docente ha sido el principal estimulo para los alumnos” (MJCIP:
Memorias..., 1898: 415. Informe de Inspeccién).

La formacion de maestros ejemplares, dotados fundamentalmente de cuali-
dades morales ligadas al deber ser, junto con la posesién del método o saber
especifico acerca de la ensefianza, el que traducido bésicamente en sus aspec-
tos instrumentales se vincula con el saber hacer, constituyeron los pilares sobre
los que se afianzé el proceso normalizador-disciplinador desarrollado en las
escuelas normales, e/ lugar donde los maestros aprendian a proceder y a com-

* Era uno de los postulados vigentes en el Reglamento de las Escuelas Normales de 1886 (MICIP: Memorias.. .
1887).
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portarse: sprocediendo asi han adquirido habitos de gobierno y formado su
autoridad moral, de tal modo que al hacerse cargo de la préctica, tenian facilita-
‘da la tarea de gobernar una clase” (MJCIP: Memorias, 1910: 47. Informe de la
Escuela Normal de 25 de Mayo).

Incrustados en la maquinaria escolar, los modelos resultaron eficaces para
lograr las metas que tendian a la uniformidad y homogeneidad de l0s sujetos y
de las instituciones (educativas) que s€ creaban para tal fin, lo que suponia la
paridad entre los aparatos formadores —sistemas de inculcacion— y los produc-
tos —sujetos educados/formados/formateados/escoiarizados-—. En este proce-
so, cobra fisonomia y se institucionaliza lo que he llamado una pedagogia del
modelo, que asumié caracteristicas peculiares.

Los productos surgidos u obtenidos de los modelos (ya sean instituciones,
futuros docentes O alumnos) suelen aparecer como copias, reflejos, imitaciones,
reproducciones, que pueden acercarse mas o menos al original —y en €sos tér-
minos, se mide el valor © |la eficacia de la educacion y la formacion—; pero
nunca llegan a ser lo mismo. En ese sentido, los productos modelados (educa-
dos/formados), mirados desde el modelo, presentan siempre un caracter ina-
cabado, y esta particularidad les impide desprenderse de un modo total, de la
forma original que ese modelo establece y fija: “(-) el Reglamento es bastante
bueno (...), no hace otra cosd sino reflejar con fidelidad lo que era la Escuela
Normal de Parang, en sus mejores tiempos’ (MJCIP: Memorids.... 1898: 314.
Informe de la Escuela Normal de San Juan).

Respecto a los productores, surgen las siguientes preguntas: iquién o que es
el original? y Lcémo llega a convertirse alguien o algo en modelo que hace de
<i lo autentico y del resto, copias, reproducciones 0O imitaciones? (Por qué la
Escuela Normal de Parana, por qué la profesora X, por qué la maestra?

En principio, para que un modelo funcione como tal (es decir, para que sea
efectivo), tiene que ser reconocido por los otros como algo o alguien destaca-
do, distinto, pero nNo inalcanzable. Ciertas cualidades parecen asociadas con las
personas y con las instituciones modeélicas, que pueden presentarse de mane-
ra exclusiva o combinada: tradicion, titulacion, antigiiedad, experiencia, excelen-
cia, sacralidad, etcétera. Sean cuales fueren la o las propiedades asignadas, el
modelo resultara eficaz siempre que se lo reconozca como algo superior y, por
ello mismo, deseado, admirado, aunque sea posible de alcanzar por aproxima-
ci6n, parecido o semejanza. Es el reconocimiento otorgado y su contracard, la
falta o carencia detectada, lo que promueve y justifica la accion/intervencion, fla-
mese educacion, formacion, crecimiento, desarrollo, etcetera.

Mientras que, a los productos les falta y siempre les faltara (desde esta con-
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cepcion, a lo sumo, sélo es posible achicar o acortar las distancias), al modelo,
no le sobra, pero tampoco le falta nada. El modelo se asocia con la perfeccion,
la obra completa, acabada, terminada. Librado de la impureza que caracteriza a
las copias o imitaciones, se convierte en patron o en tipo para imitar: “Una
escuela modelo, tan completa en todas sus partes, y tan perfecta en su organi-
zacion, ensefianza y disciplina, que sea para el alumno maestro, un tipo que imi-
tar en todos sus detalles” (MJCIP: Memorias..., 1887: 484. Reglamento para
Escuelas Normales).

La pedagogia del modelo, propia de la escolaridad moderna, demostré su
utilidad para tipificar y unificar précticas, conductas, cosmovisiones y organizacio-
nes. Y ello tiene su explicacién. Los modelos resultan en tanto tienen la fuerza
formativa o performativa de dar forma; es decir, en la medida que posibilitan la
modelacién en serie a partir de un tipo o patrén fijo y rigido (figura completa,
acabada, obra terminada). De maestros y profesores ejemplares e instituciones
modelo (distinguidos y reconocidos), surgen masivamente reproducciones.
Obras o productos hechos (educados, formados) aunque inacabados que, en
su carécter de tal, no llegan a desprenderse del todo del original. Instituciones y
sujetos ejemplares que educan, forman; dan forma, vida; producen, pero siem-
pre a la imagen y semejanza de ese original, promoviendo un crecimiento o un
camino cuya meta estd del todo marcada v, por eso, vedada de antemano.

"Y ella, la Escuela Normal de Parané precisamente fue definida como ‘madre’
del normalismo argentino, en tanto encierra en si el secreto de maternidades
sucesivas” (MICIP: Memorias..., 1905, 6p. cit.).

Los procesos de institucionalizacién se caracterizan por tipificar maneras de
comportarse, formas de actuar, de ver y relacionarse con el mundo. El tipo tien-
de a despersonalizar. Sin embargo, cuando la educacién se institucionaliza, se
recurre a modelos, personas o instituciones reales, distinguidas por alguna o
algunas propiedades en particular. A la par que se definian planes de estudio,
programas de ensefianza y reglamentos escolares, se utilizaban modelos que
encarnaban en si mismos todas las propiedades y cualidades que los otros
(sujetos e instituciones) debian alcanzar. Y muchas veces eran esos modelos los
que, a su vez, funcionaban como base para pautar, definir, reglamentar.

Al crearse un sistema de formacion e instruccion nacional, la accién educati-
va ya no quedaba librada a las habilidades personales o a las circunstancias que
se podian presentar. Sin embargo, su concrecién se apoyd en ejemplos vivos
que el resto debia imitar o copiar. Se recurrié a seres y objetos existentes que
resultaron Utiles para educar y formar en serie, sobre todo, en asuntos de disci-
plina y moralidad. Recordemos que, para la filosoffa positivista, el ejemplo educa
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mas que el precepto; y ello se aplica fundamentalmente a cuestiones morales.
En este terreno, €s Mas importante que el modelo practique, y menos, que pre-
dique. Ensefia mas y mejor, desde esta concepcion, el que hace y es de deter-
minada manera; es decir, el que encarna los atributos que pretenden inculcarse
y que ademas los pone en acto, los hace evidentes, los muestra. De este modo,
si bien se intenta en estos procesos trascender subjetividades y objetivar accio-
nes, estratégicamente se recurre a modelos que, atn conservando el formato
real, conllevan la marca de la completud y la perfeccion que los acerca al ideal.

Es precisamente el caracter abstracto, estereotipado, acartonado, poco vital,
el que suele cuestionarse a los modelos. Ya John Dewey criticaba la llamada
educacién tradicional, en tanto impone modelos a los que se educan. A esta
imposicion desde arriba, el pedagogo progresivo opone la libre expresion y el
cultivo de la personalidad, el aprendizaje mediante la experiencia y la utilizacion
de la vida. Lo vital, las experiencias, lo movil, lo cambiante se opone 4d las rigi-
das y desactualizadas formas que los modelos fijan.

En adelante, los modelos asi concebidos se fueron transformando en blanco
de numerosas criticas por las actitudes, conductas, acciones pasivas e imitativas
que promueven. Desde las concepciones mas activas y constructivas del apren-
dizaje, frecuentemente se han desechado los procesos educativos y formativos.
Sin embargo, la renuncia explicita no quita que implicitamente (y asociados quiza
con las marcas originarias) los modelos sigan funcionando, dando forma a las
practicas y representaciones cotidianas actuales. Y no so6lo eso. En forma propor-
cional a su negacion, se aumenta o s potencia el caracter estereotipado, desac-
tualizado, ajustado a un tipo 0 norma fija que responde a otro tiempo. Més all4
de que se lo niegue (o en parte por ello), existen tipos de Maestros, alumnos,
clases, escuelas, sostenidos por quienes habitan las instituciones educativas y por
la comunidad en general.

La propuesta entonces €s la siguiente: reconociendo la vigencia y preponde-
rancia de los modelos en las acciones educativas que se despliegan en las ins-
fituciones escolares, y aceptando la eficacia formativa que promueven, s€
intentara, en lo que sigue de este capitulo, reivindicar el modelo (o mejor, los
modelos), presentando otras maneras posibles de concebirlo. La idea misma de
modelo no envejece, aungue en muchas ocasiones, puede aparecer desactua-
lizada en sus caracteristicas y en su modo de funcionamiento. Se intentara, por
eso, reflexionar acerca de los modelos en los procesos educativos que se desa-
rollan en las escuelas y también (y tal vez, principalmente) en la formacion de
los docentes. Huir de las formas y no, de los modelos es la propuesta.
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Los aportes

{Por qué no recurrir a modelos? {Por qué no pensar en procesos formativos
y educativos convocdndolos? ¢Es contraproducente copiar y repetir? {Por qué no
aprender de las obras y de los haceres/saberes de otros? A partir de estas pre-
guntas planteadas se desarrollaran, en lo que sigue, cinco respuestas.

Respuesta 1: Es posible y hasta deseable aprender de un modelo, de una
obra acabada, de un libro, un cuadro, una pieza musical o, simplemente, de
alguien que puede contar acerca de lo que hace/hizo, conoce o sabe.

En este caso, la Unica condicién es que quien aprende encuentre en el pro-
ceso que estd transitando que esa ensefianza no lo va a conducir necesariamen-
te a una meta para alcanzar, correspondiente con una forma definida de
antemano y sostenida mientras dure la formacién. Por el contrario, el modelo
sirve si constituye una herramienta susceptible de ser utilizada en el proceso de
aprendizaje que se estd protagonizando.

Esta apuesta remite a una particular concepcién en la cual quien aprende
algo, o estd en proceso de hacerlo, no incorpora mecéanicamente lo que otro le
ofrece (dice o hace), sino que, en el mismo acto que esos decires y haceres se
comunican, sufren una alteracion, interpretacién o traduccién que se da por el
hecho de enfrentarse unos seres con otros. Jacques Ranciére contribuyé a cla-
rificar esta postura y asi lo expresa:

Toda palabra, dicha o escrita, es una traduccién que solo tiene sentido en
la contratraduccién, en la invencién de las causas posibles del sonido oido
o de su rastro escrito: la voluntad de adivinar que se aferra a todos los
indicios para saber lo que tiene que decirle un animal razonable que la
considera como el alma de otro animal razonable (2003: 86).

El que aprende traduce, inventa, adivina, y por lo tanto, no sélo asimila o
incorpora, sino que crea, produce algo. Y si bien parte de una propuesta y una
intencionalidad que, por lo general, suelen resultarle ajenas, puede encontrarse
con condiciones que lo convoquen, ya sea a apropiarse de las realizaciones de
otros y llegar a parecerse a lo que esa obra o ese otro es —lo cual conduce
desde el inicio a la imposibilidad de lograrlo— o, en cambio, puede encontrarse
con condiciones que lo lleven a reconocer que los saberes, haceres y decires de
€s0s otros son validos y utiles en tanto contribuyen al proceso de
produccién/creacion que cada quien realiza consigo mismo.

En la segunda opcidn, los modelos se convierten en herramientas disponi-
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bles que aportan al proceso de formacién, educacion, en el que se intentars,
finalmente, promover la liberacion o emancipacion del que se esta formando,
educando. Los modelos o las obras acabadas, las personas formadas, pueden
servir entonces para equipar a otros de instrumentos que los dejen en mejores
condiciones de producir obras propias; lo cual, por supuesto, es distinto de pen-
sar que constituyen en sf mismos una finalidad. Aun asumiendo el riesgo que
implica formar seres bien provistos, que podran convertirse en potenciales riva-
les, competidores del propio maestro, formador o proveedor o, al menos, que
podran abandonarlo: “(..) s el educando quien aprende, mediante un trabajo
sobre sf mismo del que nunca deja de ser el amo, y que sdlo puede lievar a la
modestia a aquellos y aquellas que desde el exterior pretenden ser sus maes-
tros” (Meirieu, 2001: 98).

“(...) ensefiar es educar al discipulo para la marcha. Un maestro vélido debe
4l final estar solo” (Steiner, 2004: 102).

Més all4 de que estos postulados resulten fértiles para pensar en la natura-
leza de los aprendizajes que como educadores intentamos propiciar, parecen
también pertinentes cuando se piensa en la formacién docente. No es casual,
como se verd, que varias de las reflexiones que aparecen en este libro remiten
a procesos de aprendizaje que acontecen €n el campo artistico. Si bien no es
ese el 4mbito para exponer las concepciones sobre la formacién docente, tales
aportes resuenan, en tanto se trata de procesos en los que se forman creado-
res. Al considerar a los maestros y profesores, no como simples aplicadores o
reproductores de lo que otros dicen o producen (sean otros docentes, libros o
especialistas), sino como productores —llamados por algunos artifices de su
propia prdctica—, se comprende que las voces de los artistas (sean ellos escri-
tores, directores de cine, musicos O pintores) sean también Utiles para ensayar
las respuestas a las preguntas planteadas.

Respuesta 2: No hay que temer a las copias, las imitaciones, las repeti-
ciones cuando se esta aprendiendo/produciendo algo.

Una vez mds, aqui cabe cierta condicion referida a la finalidad. Una cosa es
copiar o imitar a alguien o a algo para llegar a convertirse en lo que ese otro
hace o es (modelo perfecto, acabado); y otra cosa diferente es imitar con la
intencién de utilizar aquello que otros producen o produjeron para solucionar un
problema que se presenta.

Uno puede tomar algo de otro porque lo admira y, en este sentido, intentaf
homenajearlo o convertirse en lo que ese otro es 0 hizo —lo cual, como hemos
visto, siempre resuftard un esfuerzo vano—, aunque también podria tomar lo
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que no es propio para enfrentar o resolver una situacion que se le plantea en
el emprendimiento de su propia obra. En este ultimo caso, lo que se toma
podrd ser reordenado, manipulado, re-creado en funcién de las decisiones del
autor, creador. Lo que dijo Pedro Almoddvar en relacion con la produccién cine-
matogréfica va en este sentido:

Observas cémo algunos maestros del cine ruedan una escena vy, a conti-
nuacioén, tratas de copiarlo en tus propias peliculas. Si lo haces por pura
imitacién, no puede funcionar. La Unica razon vélida para hacerlo es
encontrar la solucién a uno de tus problemas en la pelicula de otra per-
sona; y esta influencia se convierte, entonces, en un elemento activo de
tu pelicula (entrevista publicada en Radar el 28/4/2000).

Copiar, imitar, repetir dejan de ser entonces muestras de pasividad y se con-
vierten en creacion, actividad. De ese modo, los elementos que se roban se acti-
van al incorporarse en la propia obra. Se trata, en términos de Jacques Ranciére,
de “decir lo propio con palabras de otro”. Al contrario de lo que suele favorecer-
se en la ensefianza que acontece en las instancias formales, donde la frase se
invierte “decirlo (lo de otros) con las propias palabras”, aqui el que aprende en
tanto productor, creador, utiliza lo que otros hacen o hicieron, dicen o dijeron y
lo incorpora, lo hace propio, en tanto le sirve para expresarse. En los espacios
de formacion docente, donde formal o informalmente los modelos de ser y de
hacer las cosas siguen vigentes, seria viable y hasta recomendable tomar, imitar,
copiar, robar lo que los otros maestros saben o hacen (en general, de aquellos
que se reconocen como buenos maestros o experimentados®), siempre y cuan-
do se encuentren, en sus dichos y quehaceres, soluciones que ayuden a enfren-
tar y a resolver los problemas que el propio decir y hacer plantea®.

Mediante estas formas, la produccién de las obras propias cobra protagonis-
mo frente al homenaje del que se admira, el cual, al decir de Sennett, puede
haber impulsado la copia o imitacidn: “Es claro que se aprende imitando a un
maestro al que se admira, pero la verdadera confianza en si mismo se alcanza
cuando ya no se necesita ese modelo y se es capaz de realizar un buen traba-
jo por s mismo; entonces el homenaje importa menos” (2003: 130).

Serla pertinente entonces crear en los dmbitos de formacion profesional
—asi como en cualquier otro lugar donde se pretende que otros aprendan— las

> Se toma aqui el término experiencia asociado con la expertez, la cual no necesariamente remite a la cantidad de
afios vividos o acumulados durante el ejercicio profesional.
* Compérese con el capitulo 5 “Los gajes del oficio de ensefiar. La iniciacién a la docencia”.
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condiciones para que los problemas se descubran y se visualicen como tales.
En estos casos, resultara conveniente poner a disposicion buenas obras de las
que se pueda copiar, imitar o robar a fin de resolver las tensiones que se pre-
sentan: "El maestro de lectura no ofrece una fe nueva, sino una exigencia nueva,
no una verdad, sino una tension, una voluntad, un NUEVo deseo” (Larrosa,
1998: 254).

El peligro de la copia 0 imitacion que propicia la vigencia de los modelos desde
los usos corrientes radica en que, ademas de dejar posicionado al que estd apren-
diendo o se esta formando como sub-producto (mas 0 Menos parecido, aunque
nunca perfecto como el original), lo deja pegado, agarrado a ese modelo al que
nunca llegara. De este modo, la dependencia se eterniza a la par que el proceso
de produccion se paraliza o, en el mejor de los casos, s€ banaliza.

Quedar pegado a la forma —decia Gombrowicz— ser copiador e imitador
de los grandes maestros. Creedme: existe una gran diferencia entre el
artista que ya se ha realizado y aquella muchedumbre infinita de semi-
artistas y cuartos de bardo que se empefian en realizarse. Y lo que queda
bien en el genio, en vosotros, suenad de modo distinto. Mas vosotros, en
vez de procuraos concepciones y opiniones seglin vuestra propia medida
y concordantes con vuestra realidad, os adorndis con plumas ajenas; y he
aqui por que 0s transformais en eternos candidatos y aspirantes a la gran-
deza y la perfeccion, eternamente impotentes y siempre mediocres; 0S
volvéis sirvientes, alumnos y admiradores del Arte, que 0S mantiene en la
antesala (2004: 98).

Respuesta 3: Es recomendable el encuentro con buenas obras, buenos
libros, buenos maestros, para poder realizar obras propias: “Entende!
cémo los grandes maestros rompian las reglas genera musicos mas libres’

Asi se referfa Ernesto Jodos, un compositor de jazz contemporaneo, al pro
ceso de formacion musical. Los buenos, aquellos que lo hicieron bien, lo
modelos, los que rompieron las reglas, los que llegaron a ser reconocidos p¢
sus producciones, los que trascendieron. Los padres de..., los grandes maes
tros, los cldsicos de la musica, de la pintura, de la pedagogfa. El compositor s
refiere a los tradicionales y considera que el contacto con ellos (el aprende
con ellos o de ellos, a partir de sus creaciones) libera, facilita la propia crei
cién. Lo contrario, €s decir la ausencia de los grandes, de los clasicos en ¢
procesos de aprendizaje y formacion, produciria eternos dependientes y adm
radores, bastante parecidos entre sf- “Si hay una escuela que estd lejos ¢
ensefiar el lenguaje tradicional es B. Y creo que ese es uno de los grand:
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problemas que hace que todos sus alumnos suenen iguales” (entrevista, dia-
rio Clarin, 18/12/2004).

En el mismo sentido, Joan Manuel Serrat afirmaba que, a la hora de produ-
cir sus canciones, él intenta "vampirear el talento ajeno”. Para ello nuevamente
apela al contacto con la literatura, la lectura de poemas, herramientas que utili-
za para dar curso a su sensibilidad: “Se trata de poner con inteligencia la propia
sensibilidad” afirma el cantautor’.

El mismo sentido vampiresco fue reconocido por una joven escritora, Samanta
Schweblin, quien afirmaba: “A Piglia y a Lamborghini, directamente los plagio. Me
parece que el plagio es una actividad de la cual no hay que renegar. Cuando ter-
mino de plagiar a un autor, me interesa un poco menos, ya lo vampiricé y enton-
ces tengo una deuda saldada. Con Piglia me pasé eso” (diario Clarin, 12/6/2005).

Como se ve, uno puede aprender de lo que otros hacen, dicen, hicieron,
dijeron o produjeron sin quedarse en la antesala, en el homenaje o en la admi-
racion del grande, del modelo acabado, del que le salio bien lo que hizo y fue
reconocido por ello. Uno puede aprender utilizando el lenguaje de otro, toman-
do ideas o palabras prestadas®, siempre que reconozca la propia potencia en su
hacer, su propia creacién, su propia sensibilidad, su propia produccién. Sélo
desde esta concepcidn, resulta mas que interesante aprender imitando, crean-
do a partir de lo hecho por otros. Y no sélo eso. Desde esta particular manera
de abordar los modelos, no solo se evita la dependencia, sino que se fomenta
la libertad. En este proceso, el grande, el modelo, el reconocido no es un ser
ejemplar, sino que se ofrece como alguien del que se puede aprender, robar,
imitar o tomar prestado.

Es el encuentro con un otro ofrecido lo que permite a cada uno encontrarse:
“Llegar a ser el que se es” siendo artifice de uno mismo. En ese proceso creador,
que seria lo propio de la educacion/formacion, los maestros, los libros pueden
resultar modelos que hay que utilizar, pero también, los que hay que abandonar o,
si se prefiere, de los que se pueda llegar a separarse, distanciarse, una vez cumpli-
da su “funcion mediadora” (Larrosa, 6p. cit.). Tomando los aportes del autor, se
podria pensar que el uso distanciado de los modelos propicia el propio distancia-
miento o separacién de uno mismo en la tarea de “llegar a ser el que se es”:

" En Guillermo Golzman: Entre Harry Potter y el predicativo subjetivo obligatorio. Desaffos del 2000 para innovar
en y hacia las escuelas de educacién bdsica. Buenos Aires: Mimeo, 2000,

* Otro joven escritor argentino, Maximiliano Matayoshi, cuenta que tomo prestada la forma de redactar y de hacer
flashbacks todo el tiempo de J. D. Salinger. Entrevista en diario Pdgina 12 (12/6/2005).
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Los maestros, como los libros, nos ensefian la secreta astucia de un cami-
no oblicuo, el arte de las divagaciones y los rodeos que no son un gasto
inutil sino una oscura preparacion, siempre que se los sepa dejar en el
momento oportuno, que no son modelos de identificacién, sino astucias
para diferir de uno mismo, para separarse de uno mismo en el proceso
tortuoso de llegar a ser el que se €s (ibid.: 258).

Respuesta 4: Ensefia 0 comunica alguien que cree que tiene algo sus-
ceptible de ser contado: Modelos vivos, en accién. Se trata, en este caso,
de contar acerca de lo que uno es y hace, pero también, de promover que
los otros hablen de sus saberes y haceres: “(...) narrar las aventuras de
nuestro espiritu y comprobar que son entendidas por otros aventureros,
comunicar nuestro sentimiento y verlo compartido por otros seres que
también sienten” (Ranci¢re, 6p. cit.: 87).

Quien ensefia, quien forma y considera que tiene algo para dar, para trans-
mitir, tendria que referir su propio proceso de formacién, aquel que lo condujo
a ser lo que hoy es y que seguramente lo llevé, entre otras cosas, a estar alli con
otros formandolos, ensefiandoles. “Contar cémo lo hizo" dirfa Richard Sennett.
No en términos de enunciar postulados y principios 0 grandes hazafas.
Tampoco indicando o mostrando a aquellos que se estan formando en quién
deben convertirse, 0 qué deben llegar a ser. Por el contrario, se trata de relatar
las propias experiencias y aprendizajes en forma simple, directa, de manera tal
que quienes en esa oportunidad se encuentran aprendiendo, puedan encontrar-
se y tal vez identificarse con un igual y aprender de él. Referirse a las situacio-
nes vividas, contar y testimoniar las aventuras'y desventuras protagonizadas a lo
largo de una carrera, de una vida.

Estos “modelos vivos en accion” —opuestos a las formas vacias, acartonadas—
uhablan realmente, no se limitan a balbucear, se mueven y son realmente, no van
siniestramente enmascarados” (Nietzsche, 2001: 38). Los sabios, como sabios
que son, continua el autor, terminan inclindndose ante lo bello. Estos modelos
hablantes y en accion favorecen el hecho de que quienes estan aprendiendo o
se estan formando tomen condiencia de la capacidad propia para poder hacerlo.
Tales modalidades de formacion acercan, acortan las distancias y humanizan el
vinculo que se establece entre ensefiantes y aprendices, a partir de lo cual se
hace posible y resulta viable aprender de ellos (los modelos), tomar de ellos lo
que pueden aportar en el proceso de aprendizaje/formacién/ produccion que sé
est4 protagonizando. Tales modalidades, al decir de Sennett, igualan:
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El buen maestro aspira a encontrar una via de comunicacién directa y
rapida con el estudiante (..). Lo que importa es acertar con un lenguaje
directivo que alumno y profesor puedan compartir y conduzca por peque-
Nos pasos a la accién adoptada (...). Mientras la secretaria [uno de los
modelos que presenta en su relato] mostraba a los jovenes qué hacer, el
meédico joven [otro] les decia en quiénes debian convertirse (6p. cit.: 49).

Es cierto que no es frecuente encontrarse en los espacios destinados al
aprendizaje y a la formacién con docentes o formadores que hablen de sus
recorridos, de las situaciones que han vivido o de los problemas que han
enfrentado a lo largo del camino que han transitado. Pero menos frecuente es
aun que otorguen la palabra y se posicionen como escuchas o aprendices de
quienes se estan formando. Sin embargo, de esto también se trata, de incli-
narse. De favorecer que los aprendices, los alumnos, los estudiantes relaten
las experiencias que estan protagonizando y han vivido desde la posicion del
que aprende, del que se esta formando. {Qué le pasa a ese sujeto, qué ests
haciendo, qué estd produciendo? De estas cosas, seguramente, el maestro
competente no sabe. El maestro ignorante, diria Ranciere, tendra para apren-
der de lo que los otros le cuenten.

Y lo mismo en educacién o en medicina: concedemos autonomia a los
maestros o a los médicos cuando aceptamos que saben lo que hacen,
aun cuando nosotros no lo entendemos; la misma autonomia debe con-
cederse al alumno o al paciente, porque ellos saben cosas del aprendiza-
Je 0 de su condicién de enfermo que la persona que les ensefia o los trata
puede no comprender del todo (Sennett, 6p. cit.: 129).

Respuesta 5. Ensefia o comunica algo aquel que se muestra como una
imagen real, que hace y ha hecho para llegar a ser lo que hoy es y para
decir lo que hoy dice, sabe o produce pero, fundamentalmente, que no
esta hecho del todo, que aun es un ser en proceso, una obra inacabada
que sigue haciendo, produciendo, aprendiendo: modelo imperfecto.

Se trata aqui de que quien ensefia pueda mostrarse como una imagen real,
asumir y proyectar su inmadurez, reconocerse como ser inacabado. Asi como
resulta valioso que el modelo se muestre vivo, hablante, contando acerca de lo
que hizo y de cémo lo hizo, también lo es que quien ensefia aparezca como
alguien no acabado, modelo imperfecto. Y que estd alli educando, formando,
guiando, ensefiando, para elevarse y desarrollarse a si mismo, para aprender, para
educarse, precisamente porque es un “inmaduro” (al decir de Gombrowicz),
‘ignorante” (para Ranciére). Desde estas posturas, no se trata de oponer, sino de
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conciliar lo formado con lo que esta en formacion, la madurez con la inmadurez,
el orden y el desorden, lo sabio con lo brutalizado:

Y i, alejandose de su escritorio, se encontrase accidentalmente con un
nifio, un adolescente, 6 Un semiculto, ya no se aburriria con ellos y tam-
poco les daria protectoras, didacticas y pedagogicas palmadas en el hom-
bro, ensefandoles con toda superioridad sus ensefianzas, sino mas bien
con un santo temblor, se pondria a gemir, rugir y aun, quizd, caeria de
rodillas. En vez de huir ante la inmadurez (...) concebira que el estilo en
verdad universal es sélo ese que, en convivencia con seres de diferente
condicion social, edad, educacion y desarrollo, lenta y paulatinamente se
crea. Y esto os llevaria por fin a una forma de creacion tan jadeante y llena
de enorme poesia, que todos 0s convertiriais en grandiosos genios
(Gombrowicz, 6p. cit.: 108).

Estas conjugaciones facilitan nuevamente la creacion, la originalidad, la
produccién de grandiosos genios. Al hablar de Schopenhauer como modelo,
Nietzsche repara en sus “cicatrices y maculas” lo cual, al decir del autor, lo
acerca, lo humaniza: "Cabria incluso decir que lo que en su ser habia de
imperfecto y demasiado humano es precisamente lo que nos acerca, en el
mas humano de los sentidos, a él, porque lo vemos como un ser que sufre,
como un compafero de infortunios y no s6lo en la desdefosa altura del
genio” (6p. cit.: 49).

Aceptarse como ser inmaduro, ignorante en proceso de... (aprendizaje, for-
macién, crecimiento, desarrollo) y mostrarse como modelo imperfecto implica,
asimismo, reconocer al otro como alguien mas cercano'y diferente, a quien otor-
garle autonomia y respeto. Sennett considera que la concesion de autonomia
es un elemento decisivo en el tratamiento respetuoso. Para el autor, la autono-
mia no se tiene: se gana o se pierde en las relaciones humanas: "Concebida de
esta manera, es una poderosa via de acceso a la igualdad”.

Lo contrario es proyectarse COmo una imagen ideal —la utilizacion mas fre-
cuente de los modelos vigentes en los espacios educativos y formativos— que
los otros deben alcanzar, llegar a ser o aspirar a convertirse. Esta proyeccion
corriente agranda las distancias, avanza sobre las desigualdades y etemniza el
proceso de formacion. En la medida que las carencias se instalan, se crea la
necesidad de formacion, capacitacion o reciclaje permanente. Todo lo cual con-
tribuye a generar mayor dependencia respecto de la obra 0 modelo acabado al
que, y hay que decirlo una vez maés, por més formacion y capacitacion que se
consuma, nunca se llegaré a ser desde estas apuestas.
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() el maestro tenfa otro tipo de habilidad insondable, no diferencia de
grado, sino de cualidad. En esa diferencia, se origind una desigualdad
cada vez mayor. Puesto que sus habilidades eran incomprensibles, aque-
llos sobre quienes mantenia su dominio sélo podian ser sus espectado-
res, sus subditos (Sennett, dp. cit.: 83).

Se trata de propiciar que quienes estan aprendiendo o se estan formando
tomen conciencia de sus haberes y saberes, sin quedar instalados en el lugar
de las carencias, de las faltas. Rescatar esa potencia es lo que transforma la
ensefianza y aprendizaje en una relacién de iguales o, podriamos decir, reduce
la desigualdad.

La herencia y los aportes

En este capitulo, intentamos relativizar las posiciones rigidas, frecuentemente
asignadas en los espacios educativos: el que sabe y el que no sabe, el que esta
terminado y el que estd en proceso, el acabado y el inacabado, el perfecto y el
imperfecto, el que tiene todo dicho o hecho y aquel que no puede ni debe decir
nada, s6lo consumir y repetir lo que se le ensena, el modelo y el modelado.

Reposicionarse, escapando de estas dicotomias, crea un poderoso acceso a
la autonomia y a la igualdad, en tanto libera y facilita la creacién y la produccion
de una obra propia. Sélo desde alli, consideramos, es posible y hasta deseable
aprender de modelos, repitiendo, copiando, imitando, estando en contacto con
los grandes, con las obras importantes, trascendentes. Porque, desde ese lugar,
los resultados no son ya repeticiones, sino producciones que utilizan formatos,
palabras, conductas de otros para afrontar y resolver problemas que se presen-
tan en la creacién de obras propias. Muchas veces, estas producciones o pro-
ductos suelen sorprender, aun al maestro modelo o a la obra acabada.

Las acciones educativas o formativas asi emprendidas promueven la forma-
cién como despegue antes que el quedar pegado a la forma. En este sentido,
no estd formado quien encara mejor la forma o el formato de otros, sino quien
utiliza los modelos como herramientas que le permitan armar o, al menos, enca-
rar su propia obra. Por eso y como dijimos al comienzo, apostamos a los mode-
los, no a las formas con la mira puesta en las obras.



CAPITULO 5

Los gajes del oficio de ensefiar.
La iniciacion a la docencia’

Andrea Alliaud y Estanislao Antelo

Los inicios

Ningun comienzo es facil. En todas las actividades o empresas de nuestras
vidas, el principio suele entusiasmar, pero también, desconcertar. Desalentar, desa-
nimar, desahuciar, desilusionar. Si bien ocurre en todos los rubros, al tratarse de
aquellos en los que, ademés de la propia subjetividad, estan comprometidas las
vidas y el destino de otras personas, las sensaciones des- suelen aumentar.

En esta oportunidad, nos referiremos a una actividad peculiar: el oficio de ense-
fiar. Pretendemos reflexionar sobre sus comienzos, tomando como referencia las
cuestiones mads generales relativas a sus aspectos practicos y a su formacion. Es
indagando en la naturaleza del oficio (como en su momento, lo hicimos desde la
profesion o desde el trabajo) desde donde queremos producir ciertas reflexiones
gue nos permitan avanzar para comprender la ensefianza, con la finalidad también
de dilucidar maneras y procesos de formacion de quienes la ejercen: los docen-
tes. Consideramos que este avance es crucial para el estudio y el debate acerca
de la institucion escolar en un escenario de transformaciones profundas.

Los desafios que enfrenta la docencia actualmente son comunes a todos los
docentes. Aun reconociendo las particularidades vinculadas con una etapa pro-
fesional especifica, es dificil encontrar hoy educadores de cualquier nivel de
ensefianza, de cualquier escuela (més alld de la condicion social de los alum-
nos), con mayor o menor nivel de antigiiedad o experticia, que se sientan vy
actiien “como en casa’, frase que utilizé Philip Jackson (2002) para diferenciar
los docentes novatos de sus colegas mas experimentados.

" Una version de este texto puede encontrarse en Profesorado. Revista de Curriculum y Formacidn, de la
Universidad de Granada, Espafia, 2009.
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Ensefianza y oficio

Al tratar de salvar la ensefianza de etiquetas y simplificaciones de diversa
indole en su mencién, la misma deviene en oficio. Ademds de evitar ciertos ali-
neamientos y sus concepciones respectivas, en términos de trabajo, profesion o
vocacion, la alusién oficiosa pareciera pretender dar cuenta de su especificidad.
Oficio suele emparentarse con el saber hacer o producir algo en particular.

La palabra oficio es portadora de distintos significados que remiten a ‘ocupa-
cion’, ‘cargo’, ‘profesion’’ funcidén’. Podrfamos decir, entonces, que la ensefianza
es todo eso y, en principio, esta concepcion pareciera salvar la simplicidad a la
que conduce la opcidn exclusiva por alguno de sus componentes.

En un libro reciente, en el que se analizan ciertas profesiones modernas,
Francois Dubet (2006) aporta una visién que alimenta la complejidad. Desde la
perspectiva del autor, la ensefianza estd anclada en un oficio, en la medida que,
a los individuos que la realizan, se los forma y se les paga para actuar sobre
otros, “sobre las almas de otros”. Quien ensefa tendrfa como meta fundamen-
tal transformar a los otros. No es la Unica actividad, pero es una de las activida-
des destinadas a la produccién de personas. Hugo Di Taranto (2007), maestro
afiejo pero vital, a la hora de definir su oficio, afirma sin titubear: “Nosotros [los
educadores] somos modificadores de almas”.

El accionar sobre las personas afiade al oficio un componente vocacional.
Esta dimensién no contemplada en las definiciones recientemente mencio-
nadas se manifiesta claramente en una actividad como la docencia que
requiere “pruebas existenciales” (al decir de Dubet) o desafios (podriamos
decir nosotros), que superan formas de pago y preparacién. Una idea impor-
tante que se desprende de esta concepcién es la imposibilidad de mensurar
la actividad y de traducirla en salario o en programas de preparacién de
manera simple o automética: “El tema de la vocacién significa que el profe-
sional del trabajo sobre los otros no es un trabajador o un actor como los
demds. No afinca su legitimidad solamente en una técnica o savoir-faire, sino
también en principios mas o menos universales” (Dubet, 6p. cit.: 41). Son
precisamente estos principios y valores los que parecen afiadirle a la activi-
dad un componente de realizacién individual. Aun rutinizadas, poco cons-
cientes, estas précticas se hallan potencialmente plenas de sentido y de

* Tal como se consigna en el Diccionario de la Lengua Espariola. Madrid: Espasa, 1992.
3 Aunque aqui entendemos lo universal, no como un contenido particular definido a priori, sino como el sitio
mismo donde la puja por el sentido de la educacién tiene lugar.
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recursos de justificacion, en tanto estdn amparadas en un orden que tras-
ciende la materia y lo material®.

Era el cardcter univoco e incuestionable de los valores puestos en juego a la
hora de ensefar lo que garantizaba autoridad al maestro, al profesor, y también
al médico y a todo aquel que trabajaba con personas. Hoy hay que procurar la
autoridad diariamente; y se requieren recursos y destrezas para ejercer el con-
trol dentro de organizaciones cada vez mdas complejas.

Hoy es necesario explicar, justificar las acciones y las decisiones que se
toman respecto de la transformacién de los otros. En las sociedades postradicio-
nales, ninguin gesto queda al margen de la procesadora reflexiva. La vieja usan-
za que ligaba permanencia en el tiempo con prestigio y sabiduria cede, en parte,
su eficacia y somete a cada quien, al escrutinio permanente del desemperio.
Ademas, podemos sumar la paradoja que se instala rapidamente entre educa-
dores de toda estirpe, en tanto la busqueda misma de la autoridad coincide, por
definicion, con su pérdida. Como afirma Alexandre Kojéve (2005), en términos
estrictos, tiene autoridad quien no hace nada para obtenerla.

A pesar de sus profundas transformaciones, el trabajo con personas mantiene
un rasgo vincular, relacional. Los maestros, sobre todo los de nifios pequefios,
acentian el componente afectivo de su actividad. Esta caracteristica vinculada con
la vocacidn parece ser la més rica, en tanto compromete la subjetividad, y también
la més secreta, la menos conocida: “No se sabe como, pero lo logrd”.

Todo oficio encierra misterio y autoria propia en el proceso por el cual algo
que era de determinada manera se transforma en otra cosa. Como recuerda
Antonio Santoni Rugiu en su trabajo sobre el maestro artesano, menester y mis-
terio han mantenido, maés alld de la sinonimia, diversas vy fructiferas relaciones:
“La hipotesis mas plausible para explicar esta tendencia a la intercambiabilidad
es que los dos términos, si bien muestran etimologias y matices de significado
especifico, se confundieron cuando se referian a una misma realidad, el arte,
que presentaba estrechamente entrelazados los requisitos de una actividad rigi-
damente organizada (menester) y un hacer secreto (misterio)” (1996: 85).

* George Steiner, en un gesto poco hospitalario con 13 corporacion gremial, afirma que pagaria para poder ense-
fiar, porque hacerlo es ser complice de una posibilidad trascendente: "No hay oficio més privilegiado. Despertar en
otros seres humanos poderes, suefios que estén mas alld de los nuestros; hacer de nuestro presente interior el futuro de
ellos: esta es una triple aventura que no se parece a ninguna otra (...). Es una satisfaccion incomparable ser el servidor, el
correo de lo esencial, sabiendo perfectamente que muy pocos pueden ser creadores o descubridores de primera catego-
ria. Hasta en el nivel mas humilde —el del maestro de escuela—, ensefiar, ensefiar bien, es ser complice de una posibili-
dad trascendente” (2004: 27 y siguientes, y 173).
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Johann Sebastian Bach, joven viajero pero ya reconocido musico, sale a la
caza del secreto del oficio, armado de ojos y oidos, es decir, a la busqueda
“del secreto de los procedimientos y ritos, gestionados y custodiados por los
iniciados. Estos comprendian los procedimientos didécticos para iniciar gra-
dualmente a los aprendices de maestros y, en ocasiones, a los mancebos mas
capaces” (Santoni Rugiu, 6p. cit.: 168 y 235). Habr4 que esperar al pleno
desarrollo de la industria para que el misterio se pierda o perdure tenuemen-
te en el mintsculo y agonizante universo del pequefio taller fabril donde, en
ocasiones, perviven los retaceos, las demoras o el simple rechazo a pasar las
claves del oficio.

Al tratar de formar, educar o transformar a las personas y cuando efectiva-
mente se constata que ello ha ocurrido, el secreto, el truco o la magia se poten-
cian o magnifican.

Lo que ocurre en ese momento es "extraordinario”, contra todas las for-
mas de fatalidad y a pesar de todas las dificultades objetivas (..). Los
alumnos aprenden, comprenden, progresan (...). Nos damos cuenta de
que hemos logrado lo que ni siquiera las preparaciones mds sofisticadas
podian hacer esperar. Nos entusiasmamos (..). Entonces el maestro halla
tanto placer en ensefiar como el alumno en aprender (...). Este fenome-
no esté practicamente ausente de los escritos sobre la ensefianza'y sobre
la escuela. Lo vemos y reconocemos, en cambio, en algunas escenas
cinematogréficas o quiza lo hemos vivenciado en nuestra propia escolari-
dad con algin profesor en particular (Meirieu, 2006: 16 a 19).

Asi y todo, es todavia probable que e/ milagro se produzca y, que en esa pro-
duccién, la profesién adquiera sentido, por lo que el autor invita a mirar de cerca
esa dimensién oculta del oficio de ensefiar.

Los “secretos de fabricacion” son ese “algo” (en palabras de Meirieu) que
estd en juego en lo més intimo del acto de ensefiar. Una especie de vibracion
particular de la que son portadores los docentes y que no se puede reducir a
una lista de competencias. Van tomando forma en la practica, a medida que se
va ensefiando, y parecen ser productos de una rara férmula (métodos, técnicas,
modos de actuar), que en principio permiten distinguir lo que funciona bien de
lo que no. Esa mezcla que guia se va sedimentando a medida que se ensefia,
y tenderd a prevalecer, a menos que surja un problema, algiin imprevisto, algun
cambio que cree o provoque la necesidad de hacer otra cosa. El oficio remite
entonces a la manera en que uno hace su trabajo. Como lo hace. Recordemos
que oficioso es alguien eficaz para determinado fin.
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La manera de hacer el propio trabajo, cdmo cada uno lo hace, involucra el
procedimiento, pero se dirime bésicamente en e/ producto o los productos; es
decir, en la obra, aquello que se logré con algo que era de determinada mane-
ra y llegd a ser distinto. Es cierto que, al tratarse de sujetos, quienes potencial-
mente van a ser transformados, se afiade el componente de la creencia o la
confianza en aquel que, en principio, ocupa el lugar de transformador.
Nuevamente, esta creencia asignada al ro/ docente y a la escuela moderna hoy
no esta asegurada, y hay que procurar que la ensefianza ocurra. Y dedicarse a
esta procuracion también forma parte del cémo hacerlo.

Pero, insistimos, el oficio no carece de puestas a prueba. Es la constata-
cién de lo hecho o producido, como producto del propio trabajo, lo que ase-
gura no sélo confianza y autoridad hacia la figura del docente, en este caso,
sino identidad profesional. Eso “antes” que el reconocimiento de la corpora-
cion, dird Dubet. Es lo que da sentido a la profesion, segiin Meirieu. Al acep-
tar que la manera en que cada uno lo hace no se desliga de lo que produce
al hacerlo, resulta particularmente atractivo reparar en la dimension oculta
de la ensenanza (lo que se hace, pero no se ve), sin dejar de relacionarla
con lo que se produce (lo que se ve como resultado de la intervencion
sobre otro).

A continuacion, profundizaremos en la ensefianza y su desarrollo en las con-
diciones actuales del sistema escolar, asi como en los inicios v en la formacion
de los docentes, desde esta perspectiva.

Ensenar

En su libro Prdctica de la ensenanza, Philip Jackson se pregunta por la “ver-
dadera” ensefianza. Philippe Meirieu se formula la misma pregunta, afios des-
pués, en Carta a un joven profesor. Por qué ensefiar hoy.

... no es posible identificar la actividad de ensefiar sélo mediante prue-
bas visuales. Se requiere algo més, algo que tiene que ver con la autenti-
cidad de la situacion total. (...) El punto a tomar en cuenta es que en la
ensefianza, como en la mayoria de los actos humanos, no es tanto lo que
se ve como lo que se lee (Jackson, op. cit: 114y 115).

Para el autor norteamericano, mas alld de los resultados obtenidos, que
requeririan de una constatacién posterior, no hay ensefianza en si, a menos que
‘se tenga en cuenta el contexto en que esta tiene lugar”. Entra aqui en juego la
interpretacion de sus protagonistas y también la de las personas ajenas a ella.
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"(...) Siempre debemos preguntarnos: icuales son las circunstancias? (Por que
se emprendieron esas acciones?” (ibid.: 130y 131).

Para Meirieu, en cambio, ensenar es organizar la confrontacién con el saber
y proporcionar las ayudas para hacerlo propio.

En cualquier caso, el profesor debe a la vez permitir a cada alumno abor-
dar un saber que lo sobrepasa y proporcionarle la ayuda necesaria para
que lo interiorice. Al mismo tiempo, debe solicitar el compromiso de la
persona y poner d su disposicion los recursos, sin los cuales no podré obte-
ner buenos resultados en su aprendizaje (Meirieu, 0p. cit.: 24).

En cualquier nivel, la verdadera ensefianza no consistiria, entonces, ni en
demasiado cuidado ni en abandono, sino que

(...) adopta a la vez el caracter inquietante del encuentro con lo descono-
cido y el apoyo que aporta la tranquilidad necesaria. No exime al alumno
de tirarse a la piscina, de lanzarse a una aventura inédita para él, pero le

da algunos consejos para no ahogarse, le indica algunos movimientos
para avanzar y preve el uso de una cuerda por si da un paso en falso (...).
Siempre es el mismo oficio, un oficio que asocia, en un Unico gesto pro-
fesional, el saber y el seguimiento (ibid.: 25y 27).

Ademas, ciertas emociones aparecen resaltadas por Meirieu: pasion (por el
conocimiento), deseo (de ensefiar), voluntad (de no confinar el encuentro con
el saber, de transmitir), esperanza (de que se produzca el acto pedagogico).

Mientras que, en la definicion que adopto Jackson, la ensefianza merecia
una interpretacion en si misma, en este caso, 5€ la vincula con los resultados y
hasta con los buenos resultados: interiorizar el saber y hacerlo propio. Con los
productos, podriamos decir, retomando las consideraciones expuestas €n el
apartado anterior. Sin embargo, los resultados/productos logrados requieren de
cierta constatacién, de pruebas que asi lo demuestren. He aqui dénde se pue-
den plantear diferencias. Las pruebas estandarizadas que midan lo que los
alumnos aprendieron y sirvan para evaluar \a eficacia de las escuelas y aun de
los sistemas escolares es una forma, pero puede haber otras en las que los pro-
tagonistas se sientan mas identificados. Lo cierto es que la ensefianza, mirada
desde la perspectiva del oficio, no esta desligada de los resultados que produ-
ce. Es la manera como cada uno lo hace, también lo que produce y también su
constatacion; y no es solo la constatacion individual, por ser la educacion de las
personas un asunto publico. Para muchos docentes, pendientes del proceso O
del procedimiento, puede resultar ajeno el planteo de probar puiblicamente los
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resultados. Sin embargo, tiene que ver con la esencia del propio trabajo vy, por
lo tanto, con su propia identidad, hoy cuestionada, resquebrajada. Lo primero,
entonces, serd aceptar esta premisa, luego podrd discutirse como se miden o
constatan los resultados o los productos, o los aprendizajes. Lo cierto es que
hoy, menos que nunca, puede prescindirse de la totalidad del proceso que
constituye el oficio de ensefiar.

Ensefiar hoy

Los planteos expuestos adquieren vitalidad cuando pensamos en los nuevos
escenarios escolares, en todos, con las inquietudes e incertidumbres que gene-
ran a todos los docentes®, incluso a los que atin mantienen la pasion por cono-
cer y el deseo, la voluntad o esperanza de ensefiar.

El resquebrajamiento de los pilares que sostenian la institucién escolar
moderna permite explicar gran parte de los inconvenientes que se presentan
actualmente a la hora de ensefar. La idealizacion de lo que ya no es (hoy son
otros quienes asisten a las escuelas, ya sea por su condicion social, por su entor-
no familiar, por el acceso a las nuevas tecnologias, por su derechos adquiridos,
etcétera) convive muchas veces con la aceptacion de mucho, o algo, de lo que
ya es. Los postulados referidos a la integracion, a la justicia social, a la igualdad
de oportunidades, a los derechos de los individuos estan siendo aceptados en
~las escuelas, al menos, discursivamente. Pero igual, cuesta ensefar. Entonces,
cuando no sale, se piden recursos complementarios de variado tipo.

Sin embargo, las clases como lugares de encuentro entre docentes y alumnos
persisten, y desde alli, se puede aminorar la sensacién critica si se comprende (y
se esta preparado para ello) que, si bien la ambigtiedad y la incertidumbre carac-
terizan los encuentros pedagogicos, es posible obtener precisiones y certezas deri-
vadas del propio oficio. Los docentes lo hacen mucho mejor cuando mantienen
fuertemente el sentimiento de poseer un oficio, un conjunto de rutinas y de codi-
gos a partir de los cuales negocian con los demds, en el sistema y fuera de él, sin
sentirse cada vez mas amenazados de desaparecer (Dubet, 6p. cit.).

El autor francés sostiene que quien ensefa actualmente tiene que hacer
mucho mas que cumplir un rol asignado: “Se deben encontrar equilibrios y
modos de llegar a acuerdos con los otros y con uno mismo”. Lo que se hace

* Ya no se trata s6lo de los problemas que tiene el docente novato que trabaja con poblaciones desfavorecidas,
ni del que debe lidiar con adolescentes, ni del que se encuentra en escuelas pobres. Hoy para todos los docen-
tes, es dificil ensefiar en todas las escuelas; a grandes, jovenes, chicos y muy chicos, mas alld del sector social de
procedencia.
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requiere de negociaciones, acuerdos, justificaciones y explicaciones. No hay for-
mulas tnicas, nunca las hubo y hoy menos que nunca. Pero hay mucho por
hacer. Hay que probar, experimentar y hacerlo en cada ocasién. Y esto se hace
o no se hace. Es por accién o por omisién. El oficio hoy debe conquistarse. Esta
nueva manera de trabajar sobre los otros mds tensa y mds contradictoria, pro-
ducto del agotamiento del programa institucional como sistema integrado de
valores y principios centrales, hace que sea normal que la socializacion pierda
su unidad y se apunte a formar desde la multiplicidad.

El trabajo sobre los otros se concibe, bajo el declive de las instituciones, como
una experiencia construida por los actores. El docente construye su trabajo y, en ese
movimiento, se construye también a sf mismo. Y no sélo nos referimos a los pro-
fesores; hoy y en el dia a dia, los alumnos también tienen que hacerlo. Se trata
entonces de experiencias homdlogas y complementarias que afectan a todos.
Una vision interesante, ya que el malestar o la crisis suele enfocarse s6lo desde el
lado de los docentes. Sin embargo, “en gran medida, los profesionales reconocen
exactamente las mismas dificultades que sus objetos” (ibid.: 392-415).

El cambio, en las condiciones del ejercicio docente, resalta el papel que
adquiere la prueba. Siguiendo la distincién de Norbert Elias entre conocimien-
to y saber, tal como lo hemos analizado en un trabajo reciente (Alliaud y
Antelo, 2008), quien sabe es quien ha probado, y aqul se pone de manifies-
to el caracter experimental de toda ensefianza. Desde esta perspectiva, el
docente que sabe es el que ha probado muchas, distintas y divergentes for-
mas, maneras o estrategias de ensefar. Es decir, si entendemos la ensefianza
como un oficio, ensefiar es probar y probar haciendo. Este rasgo se potencia
con el desvanecimiento de las garantias. Hoy mas que nunca hay que probar
para saber ensefiar y para llevar a cabo una tarea que requiere pruebas y pues-
tas a prueba constantemente. Son precisamente las pruebas sobre el produc-
to las que podréan otorgar certidumbre y legitimar tanto el quehacer como el
saber que se va produciendo, al enfrentar los desafios a los que nos somete
la experiencia.

Cuanto mds se apoyan los actores en su oficio, mas serena serd la experien-
cia de trabajo. Tomar como apoyo el oficio significa que el trabajo pueda objeti-
varse y que el profesional pueda decir esta es mi obra, es el resultado de mi
actividad, puedo mostrarlo y demostrarlo. Oficio, en este sentido, se define como
la capacidad de producir algo, de conocerlo y de hacerlo conocer. En un misma
proceso, la consolidacién del oficio también protege los objetos de este tipo de
trabajo sobre otros (Dubet, 6p. cit.: 443y 444).
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La crisis se aminora cuando los que ensenan se reconocen como hacedores
de su propio trabajo, cuando pueden saber y experimentar lo que han producido.
Muchas veces los maestros, més que los profesores de la ensefianza media, expe-
rimentan tal sensacién y en ella amparan los justificativos de satisfaccion v realiza-
cion personales. “Esa impresion de produccién objetiva es una de las fuerzas del
oficio” (ibid.: 146). Llevado al extremo, es la sensacién de que se puede todo.

Ensefar hoy y formarse para empezar a obrar

El interés por los estadios finales en la formacién de un docente es, en cier-
ta forma, complejo. Por un lado, el que termina tiene que iniciarse; en este sen-
tido, el inicio es un debut. La iniciacion representa asf un desafio, una puesta a
prueba de los gajes del oficio —es oportuno sefialar que gaje significa ‘prenda’
0 'senal de aceptar un desafio'—. Al mismo tiempo, el interés conlleva una pre-
ocupacion genuina por los resultados. Iniciacion y prueba. Debut y desafio.
(Sabra hacerlo bien? (Cudl es el producto de su formacion? (Cémo sabemos
que funciona y que estd listo para ensefiar? {Qué pruebas tenemos?

La pedagogia ha formulado estas preguntas en numerosas ocasiones. Las res-
puestas acumuladas a lo largo del tiempo no siempre han proporcionado certezas.
Probablemente, la falta de claridad obedezca, entre otras causas, a que en la histo-
ria de la formacion de los docentes, la idea de obra ha sido puesta en tela de jui-
cio. Criticada por desatender y eclipsar el valor de los procesos que la hacen posible
y la singularidad del actor que la firma, o condenada por su aparente exceso instru-
mental y su estrecho vinculo con la distincion, no aparece con firmeza en el hori-
zonte de los estudios recientes sobre la formacion de los profesores.

Nuevamente, por obra nos referimos al producto final, a la cosa hecha, pro-
ducida. Y entonces surgen de inmediato las preguntas: icuél es la obra de un
ensenante’: a ensenanza?, (el aprendizaje? La hipdtesis tentativa indica que
sabemos que la formacion ha sido exitosa (subrayemos el tiempo verbal) a tra-
vés de las obras. A través de ellas, valoramos a los ensefiantes, su formacion y
sus ensefianzas. Pero podriamos preguntarlo de otro modo: iqué produce un
ensefiante cuando su tarea es exitosa?

Sabemos que, a pesar de su evidente cercania, la obra no es exactamente
el desempenio, en tanto que desemperio no describe necesariamente un esta-
dio final, una habilitacion, una autorizacion o pase, un ahora sf, sino el cumpli-
miento de una labor, el ejercicio, la ejecucion, el trabajo, la dedicacion. Se puede
evaluar el desemperio sin otorgar relevancia a la obra. Un desempefio modes-
{0 no nos permite leer con tanta eficacia el suceso de una formacion, como si



90 Los gajes del oficio

lo hace una obra fallida. Probablemente, podamos afirmar que la eficacia de una
formacion se visualiza si sumamos desemperio a la obra. De nuevo, el proce-
dimiento y el producto. Veamos algunos ejemplos.

Es probando el pan como sabemos de la eficacia del trabajo sobre el trigo;
es al cruzar el puente y atravesar su consistencia como advertimos el acierto en
el calculo: es al dar con la férmula matemética como accedemos a un remoto,
pero eficaz, pasado escolar de tablas y regla de tres simple. Tanto como sabe-
mos que un mecanico es un buen mecanico si nuestro auto, averiado, luego
funciona: como sabemos que un atleta es el mejor si cruza primero la meta;
como sabemos que Borges es Borges cuando ese verso nos toca fisicamente,
como la cercania del mar. Claro que hay excepciones. Pero écémo sabemos si
un maestro es un buen maestro? {C6mo, si la suma vy la resta fueron efectiva-
mente ensefiadas? ¢Sabemos eso sélo si un nifio/alumno/estudiante es capaz
de sumar y restar?

Por supuesto que aqui la obra no es la buena obra, sino el producto de un
recorrido exitoso. El éxito no esté atado ni al bien ni al mal. Se puede cruzar la
meta en primer lugar, construir el mejor de los puentes, ser parte del equipo
Ferrari, escribir los versos mds precisos, y ser cruel o ruin. O se puede ser bon-
dadoso e incapaz de ensefiar la tabla del dos. Por supuesto que, ademds, exis-
te lo imponderable, el azar, lo eventual, la contingencia y lo incalculable. La
ensefianza tiene su Titanic. Sin embargo, tampoco resultard beneficioso aban-
donar la obra en la formacion de futuros ensefiantes.

En un mundo como el artesanal, generalmente idealizado, la sefal inconfun-
dible de que las cosas marchan bien en materia de formacion, es ({o era?) la obra.
En un mundo de hombres libres que practican las artes liberales, el instrumento
es el fibro y la palabra; y el objetivo pedagégico principal es formatear las mentes.
Las cosas marchan bien si pueden explicarse, decirse, presentarse con claridad.

Buena parte de la historia de la pedagogia ve repetirse, mediante distintas deno-
minaciones, trifulcas bien conodidas: trivium y quadrivium frente a adiestramiento
préctico. Artes liberales frente a artes mecanicas; instruccién intelectual frente a ins-
truccion profesional; la escuela de gramatica frente al taller artesanal; induccién fren-
te a deduccion; escuela frente a lugar de trabajo; aprender haciendo frente a
aprender escuchando; la leccién frente a la practica; Dewey frente a Taylor (Santoni
Rugiu, p. cit.: 101). Nos interesa detenemos brevemente en el momento en que
unos y otros precisan la sancion, la habilitacién, el pase —sin perder de vista que,
en la actualidad, la distancia entre unos y otros se encuentra atenuada—.

Recuerda Santoni Rugiu, a proposito de los maestros artesanos medievales
(actores principales que, en sus talleres, desplegaron aquella famosa y afiorada
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dupla maestro-aprendiz), que s6lo conseguian el magisterio —entendido como
titulo o grado— los mejores o mas afortunados (incluyendo en la fortuna tam-
bién el dinero de que disponia la familia del aprendiz), después de un largo tiro-
cinio (aprendizaje) y repetidas eliminatorias (ibid.: 130). Amplifiquemos los
términos: tirocinio, eliminatorias, lo mejor. Arduo y extenso aprendizaje, titulo
final. Es importante destacar que del recorrido —entre cuatro y siete u ocho
aflos—, previo pago de impuestos, emerge un maestro artesano matriculado.
Pero no estd todo dicho; es un paso mas el que sanciona la maestria: la prepa-
racion de una obra maestra. Si el arte es menor, la obra se pospone, pero se
requieren pruebas de habilidades en las operaciones elementales.

Otro tanto ocurre en lo concerniente a aquellos oficios que se desarrollaban
fuera de los talleres (como el de los médicos, los juristas y los especialistas), pero
que también eran sometidos a distintos exdmenes rigurosos, exposiciones perma-
nentes a comisiones de consules y notables. Salvo excepcion —el titulo de maes-
tro se podia y se puede comprar—, no se era maestro sin examen, sin obra.

En cierto momento, la obra es expulsada o sometida al imperio del proceso.
Importa menos el resultado final que el camino que conduce a él. Importa méas
el trayecto que la meta. Sumado a ello, se pone en entredicho la idea de distin-
cion. Importa mas que todos lleguen (si es posible, juntos) a que lo hagan unos
pocos. Es el verso conocido de Ledn Felipe: "Voy con las riendas tensas vy refre-
nando el vuelo porque lo que importa no es llegar solo ni pronto, sino todos
juntos y a tiempo’, La distincion pasa a ocupar el terreno del mal y del despre-
cio. La meritocracia, junto al cuadro de honor y de las recompensas, es arrojada
al baul de los autoritarismos de turno.

Probablemente, si bien nadie quiere un mundo educativo regulado por el
éxito y la competencia —cuesta entender que el término que mas se usa para
explicar qué cosa es ensefiar no sea examinado en su dimension ganancial—,
un ser competente (y todos, en cierta forma, lo somos) sabe que esta en carre-
ra y que debe ganar. Es decir que formar competencias es formar competentes
y no, pseudoanarquistas sofiadores que rechazan el duelo, la disputa, la justa
varonil, el espiritu agonistico o la supervivencia de los mas aptos, los mejores,
los més fuertes. O al menos, nadie lo quiere a la luz del dia.

Pero este deseo se choca con todas las formas posibles e imaginables de la
diferencia. Richard Sennett (2003) ha mostrado la incoherencia de superponer
talento y distincion con desprecio, sorteando el valor radical del reconocimien-
to. Podemos decirlo asi: hay en el mérito una posibilidad cierta de reconoci-
miento. Recientemente, en su visita a la Argentina, Philippe Meirieu dio cuenta
de esta paradoja. En el caso deportivo escolar (donde el desprecio es més des-
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fachatado), es comun encontrar dosis importantes de aprecio y reconocimiento
de los poco aptos para la practica deportiva. Resumiendo, se puede ser feliz
jugando mal, jugando poco o sin jugar, pero formando parte de.

Otro tanto ocurre con la distincion. Un ejemplo trivial puede iluminar este
tema. La militancia de izquierda universitaria tiene sus lideres. Los criterios con
los que se los elige (mal que les pese a los igualitaristas) son oscuros, pero no
imposibles de reunir. En casi todos los casos, se trata de buenos oradores, capa-
ces de movilizar a las masas. Un lider se distingue por su prosa, su verba, su cla-
ridad. No hay lideres afésicos o tartamudos.

Peter Sloterdijk dice sin tapujos que “hay un malestar en el poder de elec-
cién, y pronto constituird una opcién a favor de la inocencia el hecho de que los
hombres se rehtsen explicitamente a ejercitar el poder de seleccién que han
alcanzado de modo factico” (2003: 70). Fernando Savater comenta el trabajo
de Sloterdijk y destaca una de sus provocaciones: “Es una venganza de la histo-
fia en nosotros, los igualitaristas, que también tengamos que vérnoslas con la
obligacion de distinguir”. Savater, que piensa sin demasiado temor, sefiala el
quid de la cuestion. No se puede ensefiar sin valorar “pero nadie se arriesga a
valorar de verdad —ni siquiera, a dejar claro que existen diferentes grados en lo
estimable y no sélo privilegios o prejuicios—; y por tanto es improbable que
nadie se comprometa demasiado a educar’ (2002).

Sin valorar y sin revélidas, {cémo sabemos si los maestros son buenos maestros?

La escuela no es escuela sin obras, sin distincion y sin mérito, porque la
ensefianza misma tiene lugar en el interior de un oficio. No hay oficio sin obra,
sin menester y sin misterio. Probablemente, la educacién masiva no sea sin exa-
menes, sin pruebas o sin jerarquias. Otra cuestién bien distinta es el derroterc
que sitGia al éxito como imperativo y meta educativa. No se trata de arrojar a
mundo de los residuos al que no llega primero a la meta.

Los oficios docentes
Hacia una pedagogia de la formacion

Entonces, écdmo se forma a quien se inicia en la docencia? {Qué tipo de
guias para la accion es posible repartir entre los maestros inminentes? {Qué ins
trucciones précticas se pueden poner a disposicién? Si ninglin comienzo es faci
tampoco lo es dar con las claves para la formacién de los debutantes.

En los paises con mayor rendimiento educativo, los mecanismos més utiliza
dos para apoyar y fortalecer el trabajo de los docentes son: "la construccion d
habilidades prdcticas durante la formacidn inicial y la primera etapa de ejerc
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cio profesional, la dotacion de tutores que acomparien a los noveles y la pro-
mocién de instancias para que los docentes aprendan entre ellos” (PREAL,
2007; el destacado es nuestro).

Las consideraciones expuestas, sostenidas y acordadas internacionalmente
presentan una serie de asociaciones para considerar. Mas alld de la fuerza o la
determinacion que puede atribuirseles, establecen una relacién entre el rendi-
miento educativo y las caracteristicas del trabajo docente. A su vez, este ltimo
pareciera verse favorecido si la formacion inicial y los primeros desemperios
tuvieran una fisonomia particular. Acordando con estos planteos, sostenemos
que es necesario avanzar sobre el desarrollo de una pedagogia especffica, tanto
de la formacién docente inicial como de la etapa de iniciacién profesional,
entendiendo las instancias formativas no sélo como espacios pertinentes para
difundir los cambios educativos, sino como dmbitos definidos conforme a las
necesidades emergentes de los nuevos procesos de trabajo y de las nuevas y
complejas condiciones escolares en que la ensefianza se ejerce.
Especificamente, nos preocupa saber en qué condiciones formativas lograremos
0 nos acercaremos a la construccion de las habilidades prdcticas.

Asumiendo el desafio propuesto, avanzaremos en la perspectiva de oficio
que venimos trabajando. Partimos de pensar la pedagogia de la formacion
docente como una preparacion especifica para un trabajo particular que distin-
gue al maestro o profesor del que no lo es. Entendemos la ensefianza como el
acto complejo de transmitir de manera intencional, metddica y sistematica frag-
mentos de mundo a las nuevas generaciones, y consideramos que es posible
contribuir al disefio de una pedagogia de este tipo colocando la ensefianza y el
oficio en el centro de la reflexion. Porque, édénde, sino en el interior mismo de
la reflexion y la prdctica que supone el ejercicio de los oficios, es posible apro-
piarse de las claves para la formacién?

a. El oficio constituye el centro que aglutina y da sentido al proceso formativo
En el caso de la ensefianza, hay un oficio que transmitir y un oficio de transmision.
Hay formadores y sujetos en formacién sustentados por un programa institucional
con valores e identidades jerarquizadas. Més alld de las distintas tematicas y pro-
cedimientos utilizados para transmitir la transmisién, hay una unidad que puede
brindar cohesién a todo el proceso formativo. Se trata de la prdctica de enserar.
Es ella la que aportard sentido a los distintos abordajes y précticas diferentes que
acontezcan durante toda la formacién. Desde esta perspectiva, y tal como lo veni-
mos sosteniendo en distintos trabajos, el oficio docente no tendria que ser una
Preocupacion exclusiva de determinados profesores o determinados espacios
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curriculares. Por el contrario, deberia constituirse en el eje articulador de los diver-
sos contenidos desarrollados durante la formacién; es decir, no después, sino en
el inicio. Algo similar plantea Flavia Terigi (2004) al proponer considerar la ense-
fanza como un problema politico, esto es, politizar la ensefianza y dejar de enten-
derla solamente como un problema didactico o instrumental.

La buisqueda de un sentido aglutinador del proceso formativo tiene sentido
en tanto la experiencia laboral presenta situaciones variadas y complejas, que no
suelen responder a parcelas del conocimiento o a técnicas en particular. A
menudo, los docentes recién graduados sienten que no cuentan con las herra-
mientas necesarias para afrontar el desafio. Como dijimos, si bien hay una
angustia o desconcierto inicial, que es inevitable en cualquier campo ocupacio-
nal, reconocemos que los docentes tendrian mas chance de operar sobre situa-
ciones complejas y ensefiar (es decir, ejercer su oficio), si gente con oficio o
preocupada por él los prepara para ello. Preparar para el oficio docente es, entre
otras cosas, reducir la distancia entre el contenido de la transmision y la forma
de efectivizarla. Ensefar el oficio es practicarlo. Y practicarlo mucho. En este sen-
tido, los resultados o buenos resultados se pueden relacionar con practicas sos-
tenidas y coherentes con lo que se intenta transmitir.

b. La ensefianza del oficio debe dar la espalda a los métodos escolares

La afirmacion puede sonar un tanto disruptiva al referimos a la formacion de
docentes. De todos modos, no es menos importante, ya que escolarizar la for-
macion suele ser la manera predominante. Claro que la propuesta formativa
debe estar orientada hacia lo que sucede en la escuela. Debe tomar sus proble-
mas, basarse en situaciones reales, en casos, etcétera. Nunca sera suficiente
sefalar la poca relevancia de propuestas que ignoran el nivel de actuacion de
los docentes, ignorancia que se hace notoria y se padece, fundamentalmente,
en los comienzos de la profesion. Pero lo que si tiene que ser diferente es el
modo escolarizado con el que muchas veces se forma, producto de tradiciones
precedentes y de formatos organizacionales presentes.

Es preciso distinguir entre el contenido u objeto de la formacion, que es la
escuela, de las estrategias, métodos y ambientes escolares cuando no se esta
educando nifios, sino formando adultos que seran o son sus docentes. La dina-
mica del acercamiento y distanciamiento ilustra la distincion aludida. La forma-
cion tendria que desarrollarse muy cerca de los temas, los problemas y las
situaciones escolares, pero tendria también que poder distanciarse y propiciar
espacios de reflexion y practicas alternativas, lo cual permitiria discutir, analizar y
problematizar a la misma escuela. No toda practica que reluce es oro. Es esta
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una manera de impedir la vigencia de estereotipos v la naturalizacion de rutinas,
muchas veces, experimentadas durante la propia biografia escolar que una for-
macion escolarizada no haria més que reforzar, ademas de desalentar a adul-
tos que aspiran a ser docentes. La reflexion sistematica objetivada puede, en
cambio, capitalizar la experiencia y transformarla en saber disponible y suscepti-
ble de ser utilizado en distintas circunstancias.

c. El oficio autoriza un aprendizaje por tanteo y experimentacion

Si bien no trabajamos en laboratorios, la prueba, el ensayo, la experimentacién
en situaciones reales o simuladas tiene un alto componente formador en la ense-
fanza. Esta actividad, como vimos, remite a la experimentacion, en tanto consis-
te en probar distintas maneras de ofrecer el mundo y ser puesto a prueba.

Los proyectos se cuidan, las acciones se planifican, se toman decisiones, pero
todo ello se re-dimensiona, se complejiza o acomoda, en funcion de una situacion
determinada. A su vez, las distintas teorias y procedimientos son validados en las
escuelas o en las aulas. Durante todo este proceso, de tanteo y experimentacion,
se aprende; los docentes aprenden probando, experimentando y producen distin-
tos saberes en ese quehacer, que no siempre logran el estatus merecido.

El aprendizaje por ensayo y error suele acontecer solitariamente en los ini-
cios de la profesién. Entonces la prueba ocurre en el desconcierto y con la ape-
lacion de lo que se recuerda de la propia experiencia escolar o, a lo sumo,
pidiendo algun material al maestro generoso. La posibilidad de hacer algo pro-
pio, la propia obra, y la potencialidad de la prueba que ese procedimiento impli-
ca se veria favorecida si, en los primeros afios de trabajo, tuviera lugar el
acompanamiento de docentes formadores durante todo el proceso de produc-
cion, y llegar incluso hasta los resultados o a la constatacién final de lo que se
produjo. Pero se trata de un acompariamiento deseado que se anula a si mismo
lentamente, en el instante en que el experimento es bien sucedido. (O no es
un objetivo de toda formacion (y tal vez, de todo intercambio con fines educa-
tivos) dejar que el otro, al fin, se marche? De nuevo, sefalamos la relacion entre
el procedimiento y los resultados como partes Integrantes del oficio.

Asimismo, es importante favorecer la posibilidad de experimentar modelos
de ensefanza diversificados en las aulas con los docentes que se estan forman-
do. Es decir, que los propios formadores propicien y pongan a prueba distintas
maneras de hacerlo con aquellos que se estdn formando. Porque probar es
ensayar; y ensayar es, en cierto modo, reconocer algo antes de usarlo. Sin
temor. Esos espacios tienen un alto potencial formador y transformador si se
convierten en dmbitos de experimentacion y de puestas a prueba de experien-
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cias pedagdgicas diversas. De lo contrario, si constituyen mds de lo mismo, s6lo
serviran para confirmar y reforzar lo que se experimentd desde la posicion de
alumno. Entre un alumno al que se hace probar en gotas un poco del oficio y
un colega experimentado con quien se experimenta un oficio, existe una distan-
cia considerable.

d. Enfatizar y destinar mucho tiempo a ejercicios, consejos, manos tendi-
das en ayuda, explicaciones orientadas, ino son acaso y, en sentido estric-
to, ensefianzas?

Durante el proceso formativo y también en los primeros desempefios docentes,
se requiere practica y ejercitacién de lo aprendido y de lo que se va aprendien-
do: practicar cémo hacerlo, cémo ensefiar, en diferentes situaciones en las que
se puedan idear estrategias, y reflexionar sobre lo que se produce a partir de
ellas. En estas escenas, cobra protagonismo el consejo, la ayuda de los que tie-
nen algo para aportar basado en lo que saben, en lo que hicieron y en lo que
estan haciendo.

No se trata de dictaminar exactamente cémo se debe hacer, ni pasar carpe-
tas para que otros copien, ni reducir al otro a un espectador mas o menos fis-
gon, sino de poner a disposicién aquello que se probé (lo que se prob6 es lo
que se sabe, {no?). Una pregunta bésica que suele rondar todo proceso forma-
tivo es la siguiente: “{Probaste?’; interrogante lanzado a rodar casi como una
invitacién, un convite mejor que puede, a su vez, resultar inspirador en la pro-
duccién de la obra propia, en una determinada situacién. El consejo, decia
Benjamin (1998), no es tanto la respuesta a una cuestién determinada como
una propuesta. Es este el sentido de los consejos, las indicaciones practicas, los
aleccionamientos para la accién. Ayudan a que otros ensefien. Suelen estar
basados en esas férmulas misteriosas que, construidas y probadas en el tiem-
po, resultaron y tienen la intencion de perdurar. Porque conservan en el presen-
te alglin sentido que promueve su permanencia y, por lo tanto, la continuidad
de lo que result.

Pero el que ayuda y aconseja tiene que estar allf, en el momento preciso y
oportuno, disponible y dispuesto a acompariar y a retroalimentar el proceso for-
mativo de quienes lo estan protagonizando, sean futuros docentes o docentes
en ejercicio. Es quien estd dentro y que, sin embargo, puede distanciarse para
brindar explicaciones orientadas vy realizar sefialamientos oportunos. No tapa ni
asfixia. Es el formador que se ofrece como guia e inspiracion. Experto probador,
aconseja, ayuda, guia, explica y también aporta o pone a disposicion los sabe-
res o trucos relacionados con la resolucién de los problemas que se presentan.
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e. Para formar de modo eficaz, basta con que uno lleve adelante su oficio
y muestre cémo lo hace

Es preciso afadir en ese aspecto una importante salvedad para no caer en la
trampa del modelo modélico tradicional ni tampoco, en sobredimensionar /o
efemplar. El mostrar como se hace tiene sentido siempre que el modelo mues-
tre 0 cuente como lo ha hecho, sin tratar de imponer o imponerse como la
manera acabada que indica en qué o en quién tiene que convertirse el que se
estd formando o estd empezando. El ejemplo requiere un espectador atento,
pero también una préctica dificil, como es la comparacién. El ejemplo indica un
camino para seguir, pero puede en ocasiones erguirse en plan moralizador. Se
sefiala el sitio o el recorrido mediante el cual se accede al bien, o se sefiala la
magnitud del mal. En cambio, el elogio de la muestra —tenemos mucho para
aprender aun del modo en que los artistas tratan la muestra, la exposicion vy la
obra— no esta puesto en la norma ideal de un oficio, sino en la actividad de los
individuos y en su formacién. Més ejercicio que sermon. En este proceso, cada
uno ird tomando confianza en si mismo, reconociendo la relevancia de lo que
hacen quienes también se presentan como sujetos formados y en formacion,
antes que como obras acabadas para copiar o imitar.

Como hemos planteado, hay quienes consiguen hacerlo y hacerlo bien, y
estos sujetos reconocidos y nombrados como experimentados suelen aparecer
como portadores de saberes especificos y secretos, por oposicion a los novatos.
Desde sus origenes, la formacion docente utilizé la pedagogia del modelo, pero
basada en la norma ideal (de docentes, de clases, de instituciones) lo cual,
antes que ayudar y habilitar para la produccién de la obra propia, muchas veces,
inhibe tanto la accion como la misma formacion.

Serfa interesante contar con docentes experimentados que pudiesen mos-
trar, aconsejar y acompaniar, durante todo el proceso creativo/productivo, a quie-
nes se estan formando o estdn empezando a ensefiar. Aquellos no sélo pueden
aportar una solucién técnica sino que, ademés, pueden contribuir a crear las for-
mulas (las claves) necesarias para ensefiar.

Los mas fogueados tienen que estar a mano de los novatos, de aquellos que
muchas veces padecen més crudamente el impacto o el shock de la practica
laboral y que, como vimos, tratardn de sortearlo como pueden y en soledad.
Pero el acompariamiento tendria que basarse en una relacién de igualdad que
solo se vuelve desigual en torno a la cantidad de cosas probadas y errores
cometidos; relacién de paridad, de colega a colega y entre adultos que siguen
aprendiendo y tratan de comprender la situacion con el fin de delinear la mejor
solucién en las complejas situaciones que el oficio hoy plantea. De nuevo, hay
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que evitar caer en la trampa escolar que asimila al sujeto en formacion con el
nifio. No es tomar del brazo al debutante, decirle “Pérese ac4, manténgase calla-
do y observe”, sino “iPruebe!, haga conmigo”.

f. Asi y todo, la pedagogia del oficio es también una socializacién en compe-
tencias, capacidades y disciplinas, que parecen importantes para ensefiar
Dadas las caracteristicas de la practica docente, tanto los aprendizajes més forma-
lizados como los menos parecen necesarios para aprender a ensefiar. Saber ense-
far es saber hacerlo y, para poder hacerlo, como dijimos, hay que ensayar,
ejercitar, probar. Pero no se trata de probar de la nada o porque si Ademéds de las
consideraciones expuestas sobre el acompafiamiento y la disponibilidad del saber,
debemos afiadir que, para que la préctica resulte, hay que otorgarle una apoyatu-
ra especifica, sobre la que ser4 posible sostenerse. Ciertos autores denominan
competencias a aquellas capacidades de movilizar varios y distintos recursos cog-
nitivos para enfrentar y resolver situaciones de ensefianza®. En un estudio recien-
te’, hemos preferido denominarlas capacidades bdsicas de los maestros (por
estar referidas a quienes se dedican a ensefiar en el nivel primario). Sin pretender
agotar todo lo que un docente deberla ser capaz de hacer, las caracterizamos
como capacidades para la accién y las definimos como un repertorio instrumen-
tal bdsico que debe servir al maestro para un desemperio adecuado frente a los
requerimientos habituales de su tarea escolar. Se trata de estar preparado para
sortear los obstaculos recurrentes, aquellos que con éxito han superado los expe-
rimentados probadores que definen lo propio de un oficio.

El conocimiento disciplinar o multidisciplinar tiene, asimismo, un valor de
suma importancia para la formacién. Nadie puede ensefiar lo que no conoce; y
si ensefar es dar a conocer el mundo, el docente tiene que poder recuperar y
re-significar formas abiertas de ver el mundo. Esta preparacién incluye, asimis-
mo, los conocimientos pedagdgicos. Respecto al conocer, y a las disciplinas en
general, podemos decir que es importante posibilitar el acceso tanto a los con-
tenidos especfficos y a la informacién como a los modos de pensamiento y pro-
duccién propios del conocimiento cientffico, evitando el dogmatismo 'y la
cosificacién a los que suele someterlos el conocimiento escolar. En este aspec-
to, es relevante considerar el perfil de los mismos formadores. Dadas las carac-

¢ Por ejemplo, Philippe Perrenoud (2006).

’ Silvina Feeney y Daniel Feldman (coords.) (2007): Evaluacidn del Curriculum de la Formacién Docente para los
Niveles Inicial y Primario y Capacidades Bdsicas de Docentes de Escuelas Primarias. Buenos Aires: Ministerio de
£ducacién, GCBA, Direccién General de Educacién Superior (DCESUP).
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teristicas de nuestro sistema de educacién superior, muchas veces quienes for-
man docentes no estan socializados en las formas académicas que suponen,
ademés de la transmision, la produccion vy transferencia de los conocimientos.
No siempre se dispone, a la hora sefalada, de los indispensables: una historia
de la cultura, una del arte y una de las ciencias. No siempre se tiene en mente
la conveniencia de disponer de una cierta idea de excelencia en el horizonte de
toda formacion.

g- Uno se forma al ser parte de un grupo de colegas que trabajan
Reconociendo las distintas dimensiones puestas en juego en el oficio de ense-
fiar y en las condiciones escolares en las que actualmente acontece, es pruden-
te recordar que este tipo de actividad no estd en crisis, sino que esa fisonomia
define hoy su identidad. En este sentido, y para sortear el peso de la situacién
y la impotencia que se manifiesta cuando se intenta sobrellevar la tarea en sole-
dad, el trabajar con otros (en equipo) puede resultar mucho més que un sim-
ple marco para la organizacién laboral. Se trata de una estrategia frente a las
consecuencias de la individualizacion exacerbada de la accién. En la medida en
que se supera el plano meramente individual y pueden reconocerse temas y
problemas comunes, las explicaciones, las discusiones, los acuerdos y el hallaz-
go de soluciones compartidas tranquilizan y renuevan el sentido de la actividad.

Promover proyectos y trabajos conjuntos, alentar andlisis situacionales grupa-
les, puede ser también una manera de formar profesionales, que luego favorece-
ré el ejercicio profesional. Esta modalidad no sélo alienta la participacion por si
misma, sino que proporciona una sensacién de objetividad en el propio trabajo.
Atena las representaciones demasiado heroicas, aumenta el oficio y protege del
desgaste. En este caso, el desafio es otorgarle a la practica de la ensefianza un
estatuto publico, una dimensién relevante de la vida civica, més alla de las dificul-
tades personales en el ejercicio profesional. Un objetivo comuin, una decisién com-
partida, objetiva, que da seguridad y tranquiliza. Un nosotros, los prestos a iniciarse
en el mundo de la ensefianza sistematizada, que le dan sentido y pertenencia a
la experiencia educativa y nos recuerdan que no estamos solos.
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Ultimas reflexiones

Ni la formacion inicial ni los primeros acompafiamientos a docentes que se
estan incorporando a trabajar podrén aportar todas las respuestas para un
desempefio eficaz. Es cierto. Como ya sostuvimos, el comienzo tiene sus parti-
cularidades: genera angustias, dudas e incertidumbres en todas las actividades.

Pensamos que la formacién docente inicial y el acompafiamiento durante los
primeros desempefios puede colocar a los docentes en mejores condiciones
para ensefiar, si durante su desarrollo, se combina la incorporacién de lo que
pasa en la escuela y el trabajo para el que se estd formando, con la reflexién y
el estudio sobre lo que se esta probando. No de manera ideal, sino en la cons-
truccién que se realiza dia a dia en la institucion escolar, con oficio. Desde esta
perspectiva, cobran sentido los rasgos atribuidos a la formacion pedagdgica de
los docentes. No se pretende que, a partir de esta pedagogia, se obtengan las
respuestas para todo lo que va a acontecer. Si, que se favorezcan procesos for-
mativos y de acompafiamiento que brinden los gajes del oficio, es dedir, pren-
das o sefiales de que se est4 preparado para aceptar el reto de ensefar.



CAPITULO 6

Ensefianzas y algo mas

Andrea Alliaud y Estanislao Antelo

Mas alla de la ensefianza

Dicen las malas lenguas educativas que tuvo que haber un tiempo en el que
ensefar era cosa sencilla. Bastaba apropiarse de un saber, tener vocacion y deseo
de repartirlo. Pero eso es hoy pura leyenda. {Quién ensefia bien? {Como sabemos
si una ensefanza llega a destino? ¢{Cémo sabemos si la transmisidn se produce?
{Cudl es la clave? Esas son las preguntas que desvelan a maestros, profesores y
pedagogos de todas las estirpes, procedencias y especialidades.

Disponemos de un repertorio medianamente actualizado de respuestas.
Muchas de ellas, incluso, ya no funcionan como respuestas, sino como condicio-
nes indispensables para que la ensefianza tenga éxito. Son los sine qua non, que
no pueden faltar, los s y s6lo si de la practica de la ensefianza. Los agrupamos en
tres conjuntos de problemas. Vamos a describirlos y analizarlos brevemente sin
olvidar que son actuales, tan actuales como otras perspectivas que ponen en
entredicho la pertinencia y el valor de esas respuestas, supuestamente ineludibles.

Contextos y destinatarios

Desde hace un tiempo, hemos comenzado a repetir que una ensefianza que
se precie de tal debe adecuarse al contexto y a las caracteristicas particulares de
los destinatarios. El contexto determina la ensefianza. No es lo mismo ensefiar en
un centro urbano densamente poblado que en una escuela rural, No es lo mismo
ensefiar en una escuela situada en un barrio cerrado de clase alta, que en una
escuela pobre de los suburbios. No es lo mismo ensefiar en el 2001 que en el
2008. No es lo mismo ensefiar a chicos con estas familias que con otras. Contexto
puede querer referirse al medio socioeconémico, al espacio geogréfico o al terre-
no, que puede ser un barrio, una villa o una zona, pero también, puede aludir a
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las particularidades de la época 0 de una poblacién, a la diversidad cultural, étni-
ca, sexual, etcetera.

Sin embargo, es evidente que el contexto del que tanto se habla en el campo
educativo, y que por momentos tifie todo lo que toca, es adverso o pobre. Contexto
es, muchas veces, entendido como obstaculo. Es visible en el caso de la zona, que
siempre es desfavorable. Nadie habla del contexto cuando este es una fiesta.

O si se hace algo por el estilo, es para repetir la vieja estratagema de quien se
afirma solo en el rechazo.

Es dificil objetar el sentido de esas preocupaciones. Basicamente, porque la
predominancia del contexto remite, en general, al presente. No tiene mucho sen-
tido oponerse al presente, que €s lo que hay; a menos que s introduzcan pre-
guntas del tipo: “iExiste algo en la ensefianza que pueda ir més alld de los
contextos y situaciones particulares, mas all4 del presente y sus actores?”

Analicemos un poco més de cerca la cuestion. Como hemos planteado, el
determinismo contextual es bifronte: conocer el lugar'y las caracteristicas peculiares
de los destinatarios que lo habitan. Esas son las competencias que precisa quien
aspire a trabajar en las instituciones educativas del siglo xx. {Cémo se obtiene ese
tipo particular de conocimiento? De dos maneras: estando Y capaciténdose.

Estando significa recorrer, permanecer, estar cerca de la realidad o de la prac-
tica. Las expresiones son elocuentes: embarrarse, caminar el terreno, conocer la
cancha, darse un bafio de realidad, ensuciarse con tiza'. Conoce quien estd
siempre cerca, hace mucho tiempo, en cualquier circunstancia. Desconoce el
que estd lejos. Es la versién del ducho, conocedor, idéneo. Sabe por baqueano
y no, por graduacion.

Capacitdndose significa entrenarse de manera mas o menos sistematica en
el arte de conocer el contexto. Para eso, se crean universidades y cétedras, se
arman paneles y seminarios, florecen especialistas para cada contexto. Los sabe-
res prioritarios combinan versiones de una sociologia critica con etnografias tam-
bién criticas o en situacion. La pregunta por el lugar, por el "dénde estoy cuando
ensefio”, amplificada, remite a un saber sobre la condicién social de la pobla-
cién. Se fundan posgrados y revistas para tal fin. Se inauguran en las universida-

" Un maestro sin demasiado jubilo sintetiza el asunto al juzgar a un funcionario: “Lo de siempre: un bol... que
junto titulitos y, en su vida, se ensuci¢ de tiza. Estos son los tedricos de la educacion que, desde los afios seten-
ta, vienen jodiendo a la educacion hasta que la demolieron. Lo dice un maestro con 46 afios de tiza sobre los
hombros y a punto de jubilarse”. Se trata de un texto en la seccion “Urgente 247, del diario digital £/ Portefio, con-
sultado el dia 27 de febrero de 2008. Véase un texto breve y reciente que interroga esa jactancia en Estanislao
Antelo: "No tienen ni idea o c6mo promover lo que no se practica’, Suplemento Educacion, diario La Capitai
(Rosario), 2008.
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des equipos de investigacion, simposios y especializaciones que consideran
como objeto el contexto.

Compartamos algunos ejemplos de quienes dicen conocer el contexto:
"En general, todas las escuelas estan dentro de un barrio, pero cuando son de
clase media no decimos ‘dentro’ o ‘fuera’ porque es homogéneo, no existen
limites tan claros que marquen el territorio. Cuando es un barrio pobre, si”
(Antelo, 2006: 14).

Una directora afirma: “La primera decision que tenés que tener tomada para tra-
bajar aca es tu relacién con el sector social al que los chicos pertenecen” (ibid.: 93).

Leamos lo que dice una maestra que se queja de sus colegas: “Cada docente
elige los contenidos del Disefio Curricular Jurisdiccional, sin adaptarlo al contexto
social de los alumnos de la localidad” (Fosch, 2003).

Hasta aqui, el conocimiento del contexto, analicemos ahora a los destinatarios.

Conocer al destinatario implica también un “saber quiénes son esos pibes”
La expresion comun es la siguiente: “Lo sé, no me lo contaron. Los tengo fren-
te a mi, todos los dias”. Se trata de un saber relacional fundado en la experien-
cia que se enriquece cuando acude a la psicologia. Como afirmamos en nuestro
articulo sobre la relacién entre la ensefianza y la asistencia, la pregunta por el
otro de la ensefanza cae en el territorio de la (psico)pedagogia con sus virtu-
des y defectos®. También la academia saca su partido. Al igual que con el con-
texto, florecen las ofertas de capacitacion. El monopolio es de la oferta adaptada
a mltiples necesidades que siempre parecen ser especiales. Se afirma que nin-
gun nifo es igual a otro; y se deriva de esa sentencia, que la ensefianza no tiene
chance si no conoce, particularmente, a cada uno de los destinatarios. El cono-
cimiento del otro precisa instrumentos y una predisposicion a la cercania. Es ahi,
en el nudo entre el desnudo cara a cara sistemético con los chicos y las dosis
adecuadas de psicologias, donde parece estar la clave. "Si no sé quién sos, no
te puedo ensefar eficazmente”.

Leamos algunos ejemplos de quienes conocen al destinatario:

A nadie se le ocurre que un ingeniero se ponga al frente de un grupo
de chicos de jardin de infantes, sin embargo nos suele ocurrir que un
ingeniero toma horas como profesor, sabe mucho de matematicas,
pero no sabe lo que es un adolescente y no puede con el grupo
(Antelo, 2006: 16).

* Compérese con el capitulo 7 "Variaciones sobre la ensefianza y el cuidado”.
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Entre los referentes de su familia y el barrio, seguramente tendran cosas
valiosas, pero no olvidemos que se trata de un contexto muy traumético del
cual ellos quieren salir. Los chicos viven esa contradiccion. El otro dia, escu-
ché a un pibe decir “Yo soy del bajo y me la banco” v, al rato, decia que
queria salir y no vivir una vida como la del hermano. Hay muchos ejemplos
de adultos valiosos a su alrededor, pero todos viven en una situacion de fra-
caso generacional del sector social (ibid.: 23).

Hasta aqui, la descripcién de estas nuevas prescripciones/obligaciones (Lo
acaso no han terminado por transformarse en obligatorias?) para que una ense-
flanza tenga suceso.

Sin embargo, citemos algunos problemas que podemos encontrar en tanto
afan contextual. Uno de ellos comienza cuando los anunciadores contextualistas
dicen con voz grave: “No, pero aqui tenemos una situacion donde los chicos no
comen”. Los psico-conocedores de pibes y familias afirman: “Los jovenes fuman
Paco, las familias se desentienden, los padres no ayudan, hay chicos desatentos,
la violencia esta en aumento, los chicos ya no vienen como antes”; y los especia-
listas, ni lerdos ni perezosos, arman una capacitacién que esta obligada a incluir
entre sus prioridades algunos rasgos emergentes de las nuevas configuraciones
del mundo contemporaneo.

Unos y otros cumplen a la perfeccion la funcion de esclarecimiento e ilus-
tracion. Por ejemplo, cuando aseveran: “ as familias no son lo que eran.
Ahora son ensambladas”, la tentacion es responder: “Gracias por avisarnos.
No sabfamos”.

Como traductores eficaces, la tropa capacitadora reclutada supone transmutar el
pathos escolar contemporaneo en jerga descriptiva. Demos algunos ejemplos de
cursos que se ofrecen bajo el rubro “Capacitacion: Escuela y diversidad”; “Una mira-
da ética y estética al jardin de infantes”: “Asistir, cuidar, integrar”; "Danza inclusiva en
la escuela”, “¢Chicos dificiles? La escuela y su responsabilidad en el desarrollo emo-
cional de la infancia”; “Siglo xx. Escuela media en tiempos de fragmentacion.
Ensefiar, cuidar, acompafiar’; “Nifez y adolescencia en la sociedad de consumo.
Nuevos desafios para los educadores’, etcétera.

No conocemos el contenido de cada uno de estos cursos, pero si, el lugar que
ocupa el presente, el contexto y las caracteristicas de los destinatarios en la serie
que terminan por armar.

El contexto y la psico- (pedagogia) se interponen entre la ensefianza y los
pibes, con el propdsito de multiplicar una especie de querer saber a priori sobre
el resultado de la ensefianza. Tanto es el esfuerzo por querer saber sobre los ingre-
dientes necesarios para que una ensefianza sea exitosa que siempre corremos €l
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riesgo de abandonar la ensefianza. Tanto es el esfuerzo por hacer que los docen-
tes prueben diferentes remedios que olvidamos que no estamos aqui por alguna
enfermedad particular, sino por el placer de haber escogido un oficio. “Lo hemos
probado todo —o pronto lo haremos— para responder a la angustia de las familias
y a la demanda social de educacién’, dice Meirieu (2006: 49). LY entonces? El
riesgo sigue siendo omitir lo que nos reune. Por suerte el educador francés lo afir-
ma, lo dice a cada paso, aqui y all4, en cada oportunidad, sin temor:

No hay que olvidar nunca que se trata de la transmision, por lo tanto, del
encuentro con la cultura de los hombres (...). Nuestro error principal —el
mio, sin duda, y el de mis colegas— ha sido el de no colocar lo bastante el
acto de transmision en el punto de mira de nuestros esfuerzos (...). No
hemos entendido del todo que no podriamos trabajar por los “alumnos”
mas que con los profesores (ibid.: 48 y 53).

Por otra parte, no debiéramos privarnos de someter a escrutinio la nueva y
foranea perla educativa, llamada calidad. Porque ahora la cuestion parece centrar-
se en la calidad. Competencias més calidad, como antes eran aprendizajes signi-
ficativos y expectativas de logro. Pero {qué es una educacién de calidad? Como
han senalado recientemente Narodowski y Baez, “educacién de calidad” puede
virar rdpidamente en satisfaccion al cliente en tanto lentamente, dia a dia, el oficio
acrecienta el arte de satisfacer demandas. “La angustia de los educadores ante la
ineficacia de sus intervenciones es, basicamente, angustia ante la —ocasional o
constante— dificultad por alcanzar un grado de calidad, definida como satisfaccién
de la demanda y ausencia de conflictos” (2008: 74).

Cuando alguien habla con gravedad de la importancia del contexto, por
un lado, recuerda el papel siempre vigente del determinismo en educacién
y, por el otro, sin proponérselo deliberadamente, termina por convertir la
ensefianza en un arte de adecuacion a la demanda. Repetir que la ensefian-
za de calidad es la que se adecua a la demanda aventura, tal vez, la suspen-
sion final de la ensefianza deliberada y sistemética. Porque una ensefianza,
como hemos procurado mostrar en cada uno de los capitulos de este libro,
es ensefianza mas alld de la demanda®. Poner el énfasis en los nifios y en
los contextos confunde los destinatarios, a la hora de la formacién. El desti-

" En un articulo reciente (Alliaud y Antelo, 2008) llamado “El fracaso de ensefar. Ideas para pensar la ensefianza
y la formacion de los futuros docentes”, aventuramos flamar a este gesto de adecuacion pedagégica, teach on
demand, emulando la novedosa posibilidad de imprimir el nirmero de ejemplares de un determinado libro, que
uno desea (print on demand). Por otra parte, la omnipresencia de padres demandantes, furiosos o reflexivos, en
el interior de las escuelas, confirma en parte nuestra hipdtesis.
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natario quiza sea otro muy diferente. Como afirma Valeria Llobet, a prop6si-
to de la compulsién afectiva y afectuosa que gobierna las acciones de
muchos educadores:

Cuando se dice [que] estos nifios son carentes de “afecto’, &se supone que

lo que se tiene que “pasar’ entre adultos y niflos es amor? {Y que esto
puede ser un imperativo de una politica publica? La produccién de infancia
requiere de amor por afiadidura, pero no es un “amor anénimo”. El pasaje,
lo que se transfiere a los nifios, es la inclusion en un universo cultural y
social, es el conjunto de las herramientas y los cddigos de la cultura y la
sociedad en la que han nacido (2005: 253).

Vocacion

No existe la ensefianza sin vocacion. La fe pedagégica en las bondades del
componente vocacional no cede ni un dpice. Por el contrario, se acrecienta, y el
tamafo de su esperanza es proporcional a la emergencia de escenarios que
ponen en duda la eficacia de la instruccion escolar profesionalizada, a fuerza de
mostrar por doquier resultados decepcionantes.

“Sin vocacién no se va a ninguna parte”, afirman los maestros més viejos. Pero
también lo sostienen los jévenes y novatos. En una investigacion reciente (Alliaud,
2004), mostramos c6mo las biografias de los maestros debutantes sesgan sus
vocabularios y terminan por conformar, en un auténtico modelo para armar, una
versién del docente —basculando entre la buena maestra y la maestra buena—, en
la que el componente afectivo-vocacional ocupa un lugar central. Efectivamente,
los novatos destacan en sus biografias a aquellos profesores que los supieron
amar, comprender y entender. La serie que se le adjunta a la ensefianza es la
siguiente: ayuda, afecto, comprension y contencién. En este mismo libro*, se plan-
tean algunos de los problemas que contempla esta serie, pero no disponemos de
un conjunto exhaustivo de rasgos asociados a la dimension vocacional examina-
dos con més detalle. Si bien es dierto que la dimension de lamado o inspiracién
que habita en la idea de vocacién presupone dosis considerables de renuncia,
entrega y sacrificio (en tanto el lamado no tolera renundia y exige plena dedica-
cién), también la vocacién supone una indfinacion, incluso un deseo: el de perse-
verar en lo que uno quiere y en el esfuerzo que supone llevar ese deseo a buen

* Compérese con el capitulo 7 *Variaciones sobre la ensefianza y el cuidado”.
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puerto. La vocacion® no se comprende descalificandola. Analicernos la coexisten-
cia de diversos estados y practicas en su interior.

Gratificaciéon personal

Los maestros novatos incluyen en su modelo ideal de docente 3 alguien que
siente “gusto, pasion, satisfaccion por aquello que hace” La fuente de esos senti-
mientos suele provenir de la demostracién, por parte de los alumnos, de aquello
que ellos mismos sembraron: “Me quieren”, “Me saludan’, "Me cuentan sus pro-
blemas” (Alliaud, p. cit.). Es que ensefiar tiene su premio, y es el intercambio que
supone un acto pedagogico, por més diferido que sea, el que proporciona placer.
Efectivamente, se trata de los placeres de ensefiar y de cierto algo mds, un je ne
sais quoi, al que ya nos referimos y que est4 en el nucleo del oficio de ensefar.
Meirieu, como hemos visto a lo largo del libro, se esfuerza en mostrar —a contra-
mano de la queja generalizada y grufiona que parece invadir la tierra de los ense-
nantes— el goce que puede producir la tarea, el deseo de ensefiar Uno la pasa
bien aun cuando (o a causa de que) la pase mal®.

Trascendencia

La vieja metéfora hortelana que piensa la ensefianza como un cultivo introdu-
ce la poderosa idea de que algo del oficio de enseriar trasciende nuestro presen-
te restringido y efimero. Algo de lo que uno siembra como ensefiante perdura, o
quiere durar, desplazarse, ir mas lejos de lo que nosotros mismos, en tanto tran-
sedntes contemporaneos y provisorios, podemos ir. George Steiner va mas lejos
al referirse a la vocacién de ensefiar:

No hay oficio més privilegiado. Despertar en otros seres humanos poderes,
suenios que estdn mds alla de los nuestros; hacer de nuestro presente inte-
rior el futuro de ellos: esta es una triple aventura que no se parece a ningu-
na otra. Conforme se amplia, la familia compuesta por nuestros antiguos
alumnos se asemeja a la ramificacion, al verde de un tronco que envejece

*La letra de una cancién-himno de los maestros argentinos —(estaran hoy plenamente convencidos de su conte-
nido?— es elocuente. Todo parece estar alli: la cuestion hortelana, la dedicacion que es paciencia, el misterio, el
milagro y la alfareria. Reproducimos un fragmento: “Con manos sucias de tiza, siembras semillas de letras y crecen abe-
cedarios pacientemente maestra. Yo sé los suefios que suefas Rosarito Vera, tu vocacién pide una ronda de blancos delan-
tales frente al misterio del pizarrén. Tu oficio, qué lindo oficio, magia del pueblo en las aulas. Milagro de alfareria sonrisa
de la mafiana. Palotes, sumas y restas tus armas son, maestrita, ganando mansas batallas, gandndolas dia a dia”. Rosarito
Verg, maestra, letra de Félix Luna y musica de Ariel Ramirez.

* Compérese con el capitulo 3 “Los maestros a través del espejo. Una mirada desde la biografia escolar”.
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—yo tengo alumnos de los cinco continentes—. Es una satisfaccién incom-
parable ser el servidor, el correo de lo esencial, sabiendo perfectamente que
muy pocos pueden ser creadores o descubridores de primera categoria.
Hasta en el nivel mas humilde —el del maestro de escuela—, ensenar, ense-
far bien, es ser complice de una posibilidad trascendente. Si lo desperta-
mos, ese nifio exasperante de la dltima fila tal vez escriba versos, tal vez,
conjeture el teorema que mantendra ocupados a los siglos. Una sociedad
como la del beneficio desenfrenado, que no honra a sus maestros, €s una
sociedad fallida (2005: 173).

Entrega

Si |a vocacion es llamado (“Estoy aqui en la tierra pedagdgica porque tengo una
funcién que cumplir”), el llamado puede ser divino o mundano. En su version laica,
es militancia. No puedo renunciar, tengo que ocuparme, estoy obligado por. .., sigo
una causa. ... La diferencia entre hacerlo por deber y hacerlo por querer es inmen-
sa. La entrega también es renuncia a los placeres y la capacidad de resistir. Sostener,
contener. También cierta figura clsica de la psicologfa, la del que dice "Si no me
ocupo yo (de estos chicos), quien se ocupa.. " podriamos completar el listado de
rasgos asociados al componente vocacional con pinceladas de reconocimiento, gra-
titud, generosidad, reciprocidad, respeto, confianza. El cuadro queda asi terminado.

Conocimiento, practica, competencia y experiencia

Suele afirmarse que, para ensefiar, NO basta con saber. Saber en el sentido de
conocer los contenidos para ensefiar. Para ensenar, resulta necesario contar con
un saber especifico referido, precisamente, a la ensefianza. Desde estas posturas,
los docentes tendrian que aprender no solo el contenido, sino las formas, las
maneras, los métodos para ensefar mas y mejor.

Sin embargo, no siempre fue asi. Antes ensefiaba quien sabfa més que el
resto, quien era experto en algo o, simplemente, quien conocia algo. Habia quie-
nes lo hacian mejor o peor, y entonces se suponia que saber transmitir, pasar lo
que uno sabia a otro, dependia de ciertas cualidades naturales, distribuidas de
manera desigual. Estaban los que tenian facilidad, eran los que les salia, tenian una
especie de talento pedagogico asociado con la naturaleza de cada quien. Tal con-
cepcion se vincula con uno de los significados atribuidos a la vocacion docente,
entendida como una inclinacion natural hacia una ocupacion que adquiere un sig-
nificado trascendente (en tanto estan implicadas las almas de las personas), que’

aumenta en magnitud cuando se trata de nifios.
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Con el surgimiento de la pedagogia como ciencia de la educacion, las for-
mas de ensenar se formalizan. Ya no se trata de apostar a individualidades voca-
cionales, sino que existe un saber sisternatico y escrito en libros y tratados,
susceptible de ser transmitido. Con este saber como fundamento, se crean ins-
tituciones especificas para la formacién de docentes: las Escuelas Normales,
cuya funcién primordial era transmitir la norma. Para educar a muchos, fue nece-
sario sistematizar y regular las condiciones de los procesos de escolarizacion-
inculcacion, incluida la formacion de los docentes. Formar o transformar la
subjetividad, segun valores y principios socialmente establecidos, requirio de un
trabajo profesional especifico y organizado. En un libro de pedagogia de finales
del siglo xix se lee:

La pedagogia comprende la ciencia o la teoria de educar y ensefiar, y el arte
de aplicar esta teoria a la direccién, ya de un individuo completamente ais-
lado, ya de varios individuos en comn. Abraza dos partes: la pedagogia pro-
piamente dicha o la teoria y la practica de la educacion, y la didactica o el
arte de ensefar (Avedafio y Carderera, 1885: 13).

Aun asf, la contradiccion entre vocacién y formacidn quedé planteada. En las
mismas instituciones formadoras, la vocacion para ensefiar se consideraba una
cualidad que definia el éxito o fracaso de un futuro maestro. La formacién
docente, desde esta perspectiva, puede mucho, pero no puede formar vocacio-
nes. La inclinacion natural para ensefiar contintia vigente; y son precisamente los
mismos docentes, sobre todo los maestros, quienes apelan a las propias virtu-
des, a la hora de justificar su opcién o predileccion hacia la ensefianza. El famo-
S0 juego de la maestra, el gusto por los chicos, el alumno que tenfa facilidad
para explicar a los comparfieros son evocaciones que utilizan, frecuentemente,
quienes trabajan como docentes para dar cuenta de su opcicn profesional. Una
joven maestra de estos tiempos expresa: "Yo no tuve un momento en que dije:
podria ser maestra. Yo fui maestra toda mi vida. Cuando estaba en séptimo
grado, por ejemplo, les explicaba todo a mis comparieros, y eso me encantaba”
(Alliaud, 6p. cit.).

Si bien es cierto que la vocacién prevalecis, la cuestion metodoldgica, la didac-
tica o el arte de ensefiar, ocupa para muchos un lugar protagdnico en la ensefian-
za ="(...) en el momento inaugural se configura una imagen ideal de maestro que
coloca la vocacion y las cualidades morales en el primer lugar, luego el dominio del
método y, por Gltimo, la sabidurfa” (Tenti Fanfani, 1995: 18)—. Philippe Perrenoud
(2007), en uno de sus dltimos trabajos, afirma contundentemente: “La verdadera
competencia del profesor es esencialmente didactica”. Los jovenes docentes, como
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hemos visto en este mismo libro’, consideran que los principales errores que
cometen en su tarea cotidiana se deben a su incompetencia didactica.

Sin negar la sabiduria o el dominio de los conocimientos y preocupado por los
buenos resultados del aprendizaje, Philippe Meirieu considera que saber los con-
tenidos disciplinares no da automaticamente las claves de su transmision. Hay
otras cosas que el profesor debe hacer con la finalidad de que otros aprendan:
debe ayudar a los que aprenden a lidiar con saberes que, a menudo, los sobre-
pasan y comprometerlos con la tarea.

El saber formalizado acerca de la ensefianza se topa, sin embargo, con algu-
nas objeciones que, sencillamente planteadas, adoptan la forma siguiente: "Hay
quien enseia bien sin saber ensefar” y “Hay quien sabe ensefiar y no ensefia
bien”. Cuatro respuestas posibles podriamos recuperar en torno a estas cuestio-
nes, tomando como referentes los componentes principales asociados con la
tarea de ensefiar; conocimiento, prdctica, competencia y experiencia.

Conocimiento

Para ensenar, hay que estudiar. Asi como <in destinatarios, el educador no tiene
trabajo, tampoco lo tiene sin un contenido para ser transmitido. Para ensefar
Biologla, es preciso estudiarla. No se puede no estudiar. Para ensenar Historia,
debe estudiarse esta discipling, y asf sucesivamente. "y sélo eso”, afiaden algunos
("Aunque €so no es suficiente”, retrucan otros). No se puede ensefar lo que no
<e sabe. Situar en el centro de la tarea la cuestion de la transmisién requiere adju-
dicarle un lugar central a lo que, en pedagogia, llamamos contenidos.

La importancia de los contenidos se manifiesta cada vez que se lanzan al
ruedo encuestas sobre el rendimiento academico de lo estudiantes: el 60% de
los chicos que asisten a la escuela secundaria se llevan materias. La Argentina
ocupa el puesto nimero 51 (de un total de 57 paises) en el ranking de desem-
pefio en ciencias. El pais es el que parece fracasar.

En los circulos eruditos, el saber acerca de la ensefnanza suele ser desprecia-
do. Los més distinguidos representantes del mundo académico, conferencistas y
catedréticos, rara vez, han recibido algdin curso formal de capacitacion docente. La
transformacion de los contenidos disciplinares para su divulgacién (transposicion)
pareciera jugarles en contra a los conocimientos formalizados. Puede resultar inte-
resante la observacién que vincula el deterioro de la ensefianza con el abandono
de lo dificil. Asi como la dificultad se asocia a los contenidos formalizados de las

" Compérese con el capitulo 3 “Los maestros a través del espejo. Una mirada desde la biografia escolar”
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distintas disciplinas, la facilidad puede quedar identificada con la ensefianza. Uno
de nuestros intelectuales mds notorios se refirio recientemente a la “facil termino-
logia pedagogica” Si ensenar es fdcil, qué sentido tendria entonces aprender nor-
mas y principios pedagogicos.

Una postura un poco menos pretenciosa indica que la necesidad de conoci-
miento acerca de cdmo organizarlo para ser ensefiado se muestra directamente
proporcional a la distancia existente entre el docente y los alumnos: “Cuando los
docentes trabajan con alumnos que son muy similares a ellos, hay pocas cosas
que aprender sobre la ensefianza", afirma Philip Jackson (2002: 48). Ello equiva-
le a decir que la formacién pedagégica se toma ineludible para quienes van a
ensefiar en los niveles primario y medio, y es menos necesaria para quienes se
desempefian como docentes en los niveles superiores. (Qué pesa més en un
concurso docente de nivel superior: el titulo docente o la trayectoria académica
basada en publicaciones, conferencias y trabajos de investigacion?

Practica

La ensefianza solo puede aprenderse en la practica. “Siento que, en reali-
dad, me da muchos mas elementos mi propia practica, mi propia accion
docente que mi formacion”, afirma una joven maestra. Y no es la dnica. Méas
alld de las condiciones en las que acontezca, la formacién préctica en la préac-
tica resulta del todo valorada por maestros y profesores. El sélo hecho de estar
allily tener que afrontar los problemas que se presentan parece aportar un cau-
dal de saber que resulta potente para ensefar. Asimismo, numerosos trabajos
de investigacion se han referido al alto poder formativo que representan los
procesos de formacion laboral entre los docentes, frente a las instancias de pre-
paracion formales. Basados en tales premisas, durante los afios noventa, en
varios paises (sobre todo, sajones), se ha disminuido el tiempo de formacién
docente en las instituciones especializadas, y pasaron a ser las escuelas los
escenarios privilegiados. Sin llegar a tales extremos, los espacios de la practica
fueron ganando terreno en los planes de estudio de las carreras docentes de
nuestro pais y de tantos otros.

La consideracién de la practica como materia de formacion parece un avance
no menor, superador de las concepciones aplicacionistas y deductivas que supo-
nian que, primero, el maestro aprendia y, luego, aplicaba/ensefiaba. Pero no es
s6lo una cuestién sumativa: mds préctica para ensefiar mejor, sino que, una vez
mas, depende del tratamiento que se les otorgue a estas instancias. Hemos plan-
teado en este mismo libro, una pedagogia especifica para la formacién docente,
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colocando la ensefianza y el oficio en el centro de la reflexion®. Mas préctica puede
resultar si alli efectivamente se practica, en el sentido de probar, experimentar,
ensayar y no, de aplicar. Mas practica puede resultar si se logra la distancia opti-
ma que posibilite indagar, sistematizar, analizar y aprender, tomando como
punto de partida lo que sucede en situacion. Destacaremos més adelante la
importancia de concebir la formacién docente como un terreno de investiga-
cién, asi como de estudiar sistematicamente las practicas con el fin de compo-
ner un repertorio de conocimientos para la formacién docente. Ahora nos
conformamos con destacar que la formacion practica no es sin contenido. La
prueba, el ensayo, la experimentacion requieren de orientaciones que conduz-
can los procesos formativos, que es preciso definir. Algunos las llamaran com-
petencias, otros se referirdn a capacidades o habilidades, lo cierto es que los
espacios de la préctica no pueden quedar en blanco en las propuestas curricu-
lares de formacion docente.

Competencia

El saber formalizado acerca de la ensefianza parece no ser suficiente para
ensefiar con éxito. Si bien la didactica como disciplina implica necesariamente un
compromiso con la accién practica (Camilloni, 2007), para poder ensefar, se
requiere algo mas que teorias referidas a los procesos de ensefianza y a sus rela-
ciones con el aprendizaje. La préctica, por su parte, no es sin mas. Aprender a
ensefar practicando implica aprender a hacer determinadas cosas, utilizando los
conocimientos pertinentes para enfrentar y poder resolver situaciones determina-
das. La practica, por eso, es una instancia decisiva para aprender a ensefiar, aun-
que no es responsabilidad exclusiva de estos espacios garantizar tal aprendizaje.
Por el contrario, la preocupacion por la ensefianza tendria que orientar todo pro-
ceso formativo que implique a los docentes.

Ahora bien, la ensefianza transcurre en un escenario complejo, que lo es cada
vez més. A la inmediatez y urgencia que le eran propias, se le han sumado la refle-
xion, la profesionalizacién, el trabajo en equipo, los proyectos, la autonomia y res-
ponsabilidad, el tratamiento de la diversidad, el énfasis en los dispositivos y en las
situaciones de aprendizaje, la sensibilidad con el conocimiento, etcétera. Tales
desafios han sido tomados por Perrenoud, quien ha elaborado y propuesto una
serie de competencias profesionales aptas para afrontar lo que cambia.

® Comparese con el capitulo 5 "Los gajes del oficio de ensefiar. La iniciacion a la docencia”
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Aun reconociendo el valor de disponer de una cultura mas amplia a la hora
de ensefiar, el autor destaca la posibilidad que tienen los docentes de poder plan-
tear exitosas situaciones de aprendizaje. Las competencias bésicas enunciadas
remiten al aprendizaje y se refieren a la gestion de la escuela, al trabajo en equi-
po, a la relacion con los padres, al uso de las nuevas tecnologias, a la ética de la
profesion y a la formacién continua. Lo interesante de este planteo, mas alla de
su apertura especifica, es el reconocimiento de la necesidad de contar con refe-
rentes que orienten los procesos formativos de los docentes. Referentes que no
se asocian directamente con un saber disciplinar particular, pero que proporcio-
nan claves para formar a los que van a ensefar.

En el estudio que hemos citado en el capitulo 5, referido a las capacidades
basicas para ensefiar, ellas remiten a la instruccién y a la planificacion, evaluacion,
dindmica grupal, disciplina, y organizacién y desempefio institucional. Con apoya-
turas firmes, parece mas factible la prueba, el ensayo, la experimentacién que
supone ensefiar. Sobre tales pilares, el abordaje de casos, las simulaciones, el tra-
bajo por proyectos cobran ‘sentido, tanto como la construccion de saberes que
resultan de esos procesos.

Experiencia

En el sentido del andlisis que estamos sosteniendo, un docente experimenta-
do seria aquel que probé mucha ensefianza. Pero tampoco resulta suficiente aqui
el procedimiento acumulativo. No es experimentado, ni necesaria ni simplemen-
te, el que tiene més afios de antigliedad como docente, sino el que puede capi-
talizar lo vivido y transformarlo en un saber susceptible de ser comunicado y
compartido con otros. Desde esta concepcion, la experiencia se liga con el saber
y con su posibilidad de trascendencia. Quien sabe es aquel que ha podido trans-
formar los acontecimientos vividos, en tanto encuentra en ello un sentido forma-
dor y transformador. Experiencia, digdmoslo una vez mds, no es mucha practica,
es pensamiento, es produccion, es reflexion, es indagacion.

El saber de la experiencia alcanza diversos grados de formalizacion. Muchas
veces, sobrevive en forma de consejos o ayudas para ensefiar que se transmiten
informalmente. Otras, revive y adquiere el modo de narraciones pedagogicas que
expresan reflexiones, hasta llegar, en algunas ocasiones, a producir conceptualiza-
ciones que se distinguen precisamente por el hecho de haber sido elaboradas a
partir de situaciones. Y alli radica su potencial formador.

Distintos autores —entre ellos, McEwan (1998)— destacan la importancia de
trabajar con historias contadas por los propios docentes acerca de lo que hacen
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para avanzar en la produccion tedrica sobre la ensefianza. Suérez (2007) plan-
tea que la documentacion narrativa de experiencias escolares es una estrategia
de trabajo pedagogico entre docentes que supone, al mismo tiempo, el desa-
rrollo de practicas de investigacion y accion colaborativas, y de modalidades de
formacion y desarrollo profesional. Los trabajos alertan, sin embargo, sobre la
necesidad de teorizar y reconceptualizar las experiencias generadas o reconstrui-
das por los docentes. Una vez mas, la practica seré formadora solo en la medi-
da en que sea objeto de reflexion y didlogo productivo con referentes teodricos
de la pedagogia.

{Fracasamos?

Sucede que los sine qua non de la ensefianza no acaban con el fracaso. Las
cosas no siempre funcionany, si lo hacen, es de manera intermitente. Muchos son
los educadores que experimentan la ensefianza como un fracaso. Eso produce
desasosiego. Habitualmente, el fracaso se liga con la insuficiencia, pero también,
puede referirse a lo que funciona bien. En parte porque, a pesar de los obstacu-
los percibidos, los docentes encuentran gratificacion con lo que hacen.

Sennett (2000) realiza un esfuerzo por esclarecer las distintas aristas del fra-
caso. Afirma que, rara vez, discutimos con otros acerca de nuestros propios
desaciertos; y que admitir que uno fracasa no deberia presentar tanta dificultad.
Admitir que uno no es bueno no es lo mismo que fracasar. El admitir no ser lo
suficientemnente bueno remite sin escalas a la insuficiencia. El Jooser no es un
fracasado, sino un incompetente. De la incompetencia, no es tan facll volver.
pero del fracaso, se pueden extraer ensefianzas. Es menester estudiar la oposi-
cién éxito-fracaso. Y también es necesario sortear la tendencia a hacer del fraca-

so una cuestion personal.

iCudl es el antidoto contra el fracaso?

a. Discutir la propia carrera (el oficio, el estatus que da, el placer que propor-
ciona) y los valores profesionales que le dan forma. Esto significa considerar el
componente valorativo asociado, principalmente, con el oficio de ensefiar. El valor
de la ensefianza no se circunscribe a lo puramente instrumental, ni a la prescrip-
ci6n moral. Ni técnico ni predicador: oficioso. Aquel que est4 involucrado tanto con
el procedimiento —que en el caso de la ensefianza, tiene siempre un componen-
te valorativo— como con el resultado. Se trata de la obra o la constatacion de lo
hecho a partir del propio trabajo. El resultado se transforma en una obra digna de
ser mostrada, reconocida e intercambiada.
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b. Reconocer en qué aspecto adoramos nuestro trabajo. Al componente afec-
tivo que con ropaje de vocacion, impulsa la eleccion de carreras, se suman los
buenos sentimientos y el aspecto vincular que conducen a su concrecion. La ado-
racion y la satisfaccion, tal como la experimentan los docentes, suele quedar redu-
cida al objeto, antes que a la tarea misma (que implica tanto el procedimiento
como la obra). Si bien, como hemos visto, se trata de una falsa opcién plantear la
cuestion como una eleccion excluyente entre el amor a los nifios y el amor al
saber, tampoco se debe eliminar lo que da sentido y sostiene a la ensefanza:
“Entonces el maestro halla tanto placer en ensefiar como el alumno en aprender”
(Meiriey, 6p. cit.: 16).

c. Narrar la carrera, objetivar el oficio, implica contar y encontrarse como prota-
gonista y no, como victima de lo acontecido para, desde alli, descubrir las causas
del porqué se ha fracasado. Esa forma narrativa suele eliminar la sensacién de
deriva a la que conduce la adjudicacién a la responsabilidad externa (al sistema, a
los que mandan, al contexto, etc.). La narracién con un sentido mas amplio de
comunidad cura. En tanto proviene del compromiso con la dificultad, “"Una narra-
tiva reconoce y prueba la realidad de todas las maneras erroneas que puede salir
la vida y, en efecto, sale” (Sennett, 6p. cit: 141).

Reconocer las obras, no relegar el placer de ensefiar y compartir las narracio-
nes que han hecho de nosotros lo que somos. Probablemente, sean estos los
algo mds de la ensefianza.



CAPITULO 7
Variaciones sobre la ensefianza y el cuidado’

Estanislao Antelo

El problema del cuidado del otro

Se ha vuelto un lugar comun describir cierta indisposicion escolar, recurriendo
a la antinomia entre enseriar y asistir. En esa perspectiva, se afirma que la asis-
tencia o el cuidado son tareas de menor valia que la ensefianza, y que el que
cuida no ensefia. No se puede ensefiar de la mejor manera, en tanto el cuidado
remite a cierto tipo de actividad distinta o, incluso, incompatible con la ensefian-
za. La antinomia suele ser méas enérgica cuando se trata de contextos llamados
adversos, y toma un tinte particular entre docentes que se hacen llamar trabgja-
dores de la educacion. En este Ultimo caso, cuidar o asistir son practicas épicas y
dignificadas que preexisten a la ensefianza, ineludibles para quien ha decidido
educar. Casi siempre son impuestas por el deterioro socioecondmico de los alum-
nos y el de sus entornos, y distinguen al educador por su compromiso y entrega,
probables versiones laicas del sacrificio y la vocacién.

Entre los partidarios de la profesionalizacion del oficio docente, el cuidado y la
asistencia son mirados con recelo. Se afirma que ensefar es una practica de
mayor envergadura que el arte de cuidar, y que la ensefianza es una tarea que
precisa de profesionales; mientras que el cuidado, no.

El problema radica en que, pocas veces, se examina la conexion entre las prac-
ticas de los que ensefian y los que cuidan. De esa manera, puede ocurrir que ter-
minemos por agregar a la lista (la larga y educativa lista) una nueva, extorsiva y
poco feliz oposicion.

" Dos textos breves y preliminares sobre la cuestion se publicaron en dos medios gréficos: Estanislac Antelo: “La
falsa antinomia ensefiar-asistir’, diario La Capital (Rosario), 11 de junio de 2005, y Estanislao Antelo: “La falsa anti-
nomia entre ensefianza y asistencia’, Revista £l Monitor de la Educacién. 5° Epoca (Buenos Aires), num. 4, sep-
tiembre de 2005.
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Extorsiva porque, en el idioma educativo de los argentinos, la antinomia suele
ser una descalificacidn manifiesta de la idea de asistencia, sumada a la obligacion
de optar por lo que llamamos, en este mismo libro? una ensefianza desafectada
o profesionalizada. El artificio que sostiene la extorsién es el siguiente: quien asis-
te no enseria, no puede ensefiar. Un ensefiante no esta preparado para sustituir a
la familia o para subsanar determinadas carencias afectivas. Quien suscribe esta ver-
sién deja entrever que ensefiar es un verbo de mayor jerarquia (y no, contradicto-
rno) que asisti. No se trata entonces de antinomia alguna. El malestar que se
supone formalizar no es otro que el que provoca reconocer la pérdida de prestigio
—prestigio que, en rigor, nunca fue tal— del educador escolar, cuando su funcién se
equipara a la de un mucamo, ayo o sefiora que cuida (como el progresismo ver-
ndculo, amigo de la higiene y la moderacién linglistica, denomina a las empleadas
domésticas). Idea poco feliz, en tanto ignora la fértil sociedad que la ensefianza ha
tenido (y aun tiene) con las ideas de asistencia, cuidado y amparo.

En la notable Pedagogia, de Kant (1991), al inicio de su argumentacién, se
define la accién educativa como cuidado. No se entiende casi nada de las conse-
cuencias de la accion educativa sin el desamparo inicial de la cria humana y el ulte-
rior auxilio ajeno que llamamos crianza o educacion. Freud insiste y deposita en
los adultos —atentos, dice— la carga mayor del auxilio ajeno.

Probablemente, la antinomia ignore la fecunda y milenaria relacion entre la
ensefianza y el cuidado. Ensefiar y cuidar no sélo no se oponen, sino que se requie-
ren mutuamente. Por ejemplo, para los que trabajan en jardin maternal y en las pri-
meras salas, la oposicién entre cuidado y ensefianza casi no tiene lugar. Ellos saben
que la llegada de un nuevo nifio al mundo plantea una serie de desafios asociados
al deber de acoger y de reconocer a los nuevos (ambas practicas de registro e ins-
cripcion), a la vez que requiere instrumentar diversas modalidades del auxilio ajeno.
La accion educativa supone intervencion y responsabilidad, ambas, entendidas
como formas privilegiadas del cuidado del otro. Asistir es no faltar. En el caso de los
profesores de secundaria, el problema, como veremos, es de mayor envergadura®.

* Compérese con el capitulo 2 “Grandezas y miserias de la tarea de ensefiar”

* Compdrese con el capitulo 1 “A qué llamamos enseriar?’. Alli hemos sefialado oportunamente el planteo de
Dubet (2006) acerca de que la obra y el oficio nos protegen del encuentro cercano con lo desconocido, y eso se
visualiza més en la practica de los maestros de los primeros grados y en los educadores de adultos, pero se vuel-
ve difuso entre los profesores de secundaria. Meirieu, como sucede con frecuencia en sus escritos, clarifica y
extiende la complejidad por fuera de la diferencia etaria. No estamos obligados a optar. No tenemos por qué ele-
gir entre poner el centro de nuestra actividad en los saberes disciplinares (como parece ser el caso més frecuen-
te entre los profesores), o en los alumnos y sus caracteristicas particulares (como parece ser el caso de la
ensefianza de los mas chicos). No hay tal obligacién. No es, por un lado, psicologlas de la infancia y, luego, sabe-
res disciplinares. No es, por un lado, el saber pequerio sobre los pequefios y, por el otro, el saber erudito de los
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Dos usos conocidos de la antinomia sobresalen en el conjunto:

a) £l progresista y gremial: que denuncia la superposicion de tareas (ensenar-
asistir). La opcién por priorizar la asistencia, que se acompafia con expresio-
nes del tipo "Con chicos con hambre, no se puede ensenar”, nos aleja de
lo pedagogico. Dicen.

b) £l liberal, un poco escandalizado: que acusa a los maestros por abandonar
la ilustrada tarea de instruir y poner en caja a las masas ociosas que escu-
chan cumbia y miran television. (A menudo, para un liberal, los maestros
son unas sefioras que cuidan, esclavos modernos de a pie, un poco reacios
al trabajo, que transportan nifos).

En ambos casos, no se consigue sortear la dificultad habitual que emerge
cuando se definen practicas como necesariamente contradictorias o excluyentes
sin agotar el esfuerzo por capturar sus mdltiples relaciones. Ahora, {qué sucede si
disolvemos la antinomia? {Qué queda por ver? La conexion siempre movil entre
los términos. Optamos, en esta ocasion, por la via que liga la asistencia, entendi-
da como cuidado, al conocimiento, entendido como aquello que pretende ser
objeto de una ensefianza. El énfasis estd puesto en el aspecto educativo del cui-
dado. En lo que respecta a la ensefianza —a la funcion de la ensefianza en la cul-
tura—, hemos intentado mostrar algunas de sus aristas a lo largo de todo el libro.

¢Cudl es la forma privilegiada que toma el cuidado en los primeros afios de vida
de un nifio? Sin duda que la ensefianza, es decir, el reparto de conocimientos que
proporcionan orientacién a quien no la tiene en el inicio. El cuidado, a través del
reparto de signos del que no puede cuidarse solo en el inicio, constata la subordi-
nacion y dependencia relativa del cachorro humano. Los que nacen, nacen inma-
duros, desprovistos. El recién llegado no puede solo. Y si bien es cierto que los
educadores precisamos involucramos con unas teorfas de la recepcion, la hospita-
lidad y el amparo, es mucho més cierto que no tenemos otra mejor estrategia para
posibilitar que una educacion (la tarea de repartir signos) tenga lugar, que ensefiar.
Las palabras, los numeros, los colores... Como hemos sefialado, cada maestro
cuida a los nuevos en la medida que contribuye con su accién a incorporarlos al
mundo. Es preciso recordar que, sin la intervencion de un adulto ensefiante, res-
ponsable y medianamente provisto, y con acceso a una parte considerable del

ya eruditos o sabedores. No es, por un lado, la madre y, por el otro, el abandono. Es un mix entre la tranquilidad
que proporciona el sentirse cuidado y el desasosiego al que se expone quien se decide a transformarse en adul-
to. Dice Meirieu, resumiendo su maniobra: Saber mds seguimiento. "Un saber exigente, sin concesiones de fondo.
Y un seguimiento que permita a cada uno acceder a ese saber utilizando los recursos de que dispone (...). Un
profesor no es ni un ‘simple’ erudito ni un 'simple’ psicélogo. Tampoco es una ‘simple’ yuxtaposicién de uno y
otro. Es otra cosa. O mejor dicho, otro” (2006: 27 y 29).
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fondo comuin de conocimientos que cada sociedad ha decidido acumular, adminis-
trar y distribuir, los nifios no tienen oportunidad de sumarse a la vida en comuni-
dad. Sin ensefianza, no hay cultura. Mientras exista la falta de provision instintiva en
el nacimiento de los cachorros humanos, habré ensefianza y ensefiantes.

Pero ademds, el cuidado que supone toda ensefianza, aun la mas banal o la
menos oportuna, constata la eficacia de la responsabilidad adulta en lo que se
refiere a la educacion. Cuidar es no desentenderse de la situacion del otro, es res-
ponder, estar en algin lugar. El que ensefa cuida, y el que cuida esta presente.
No es aislando la ensefianza del cuidado como podremos mejorar nuestras prac-
ticas educativas. Tal vez, el vigor de la ensefianza radique en mostrar al conjunto
de la sociedad el valor que termina por tener en la cultura el cuidado del otro a
través del reparto sistemético de conocimientos. O tal vez, el horizonte se vuelva
un poco més claro si podemos responder a algunas de las siguientes preguntas:
iqué diferencia existe entre un nifio que ha recibido numerosas ensefianzas y un
nifio desprovisto de ellas? {Qué diferencia existe entre un nifio descuidado y uno
cuidado? {Qué tipo particular de cuidado es el que se pone en accién a la hora
de ensefiar? Intentaremos responder a estas preguntas focalizando el esfuerzo,
como anticipamos, en la cuestion del cuidado.

Cuidar
El cuidado como crianza

Julio Moreno (2002), doctor en Medicina y psicoanalista, se despacha con un
libro de usos muiltiples denominado Ser Humano. La inconsistencia, los vinculos,
la crianza. En la pletérica oferta de argumentos, se destaca el esfuerzo por res-
ponder a una pregunta simple, pero de alto valor educativo: “ipara qué sirve la
crianza?". Dice el autor que la crfa del cachorro humano no tiene parangdn. Vecina
de la que fabrica primates, se torna nica al introducir dos elementos que no estan
presentes en otros seres vivientes: el registro y la transmisién. El combo sapiens
induye cuidado méas acumulacion selectiva de experiencias, mas registro, mas
transmisién. Criar es proporcionar al recién llegado, medios de orientacion de los
que carece al nacer. Criar es (intentar) hacer de un cachorro, un semejante.
Podriamos decirlo asi: somos, en buena medida, el resultado practico de lo que
nos ha sido ensefiado, el resultado de una crianza, el resultado de una formacion.
O podriamos decirlo de otro modo: somos el resultado practico de las variaciones
que, a tientas, hemos introducido sobre lo culturalmente adquirido a través del tra-
bajo préctico de heredar. El andlisis de Moreno extiende su perspicacia al sefialar
y precisar distintas estrategias de crianza en el planeta de los seres vivos.
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La primera estrategia nos muestra seres que, para sobrevivir, precisan un con-
tacto minimo o, incluso, nulo con sus progenitores. La ausencia de cuidado cons-
tata la provision instintiva extra, es decir, los nuevos ejemplares no precisan de
cuidados para llegar a la vida adulta. Un buen padre o un padre exitoso es el que
provee mejores genes.

La segunda estrategia es la que invierte en el cuidado de los cachorros (que
nacen en un numero considerablemente menor) un tiempo acotado, pero perso-
nal, que configura lo que conocemos como vinculo parentofilial. Un buen padre
cuida y pone a punto el bagaje instintivo de las crias. Moreno afirma que ahi ya
hay cierta forma de ensefianza, en tanto existe vinculo y alteracion de la determi-
nacion geneética.

La tercera estrategia toca aquello que llamamos humanidad. Es la version de lo
viviente donde la ensefianza ocupa el lugar central en la crianza. Una generacion
reparte, entre los individuos de la siguiente generacion, informacion extra somatica
o cultural. No hay Homo sapiens sin ensefiantes ni ensefianzas. Increiblemente,
tenemos que repetirlo. Es uno de los axiomas de la ensefianza: como afirmamos
en este mismo volumen, es obligatoria.

Mientras que las dos primeras estrategias proveen las invariantes o el soporte
material indispensable para que un ser vivo sea tal, la tercera estrategia de crian-
za introduce variaciones constantes en la maquina humana. No solo estamos con-
denados a la ensefianza, sino a la variacion. Moreno pregunta lo siguiente: “iqué
es lo humano de lo humano?”. Lo que nos hace humanos —y es preciso no per-
der de vista en la afirmacién el compromiso del verbo hacer— es la capacidad de
variar. La variacion es nuestro destino. Estamos empujados a la diferencia, porque
somos las Unicas criaturas capaces de autogenerar cambios. Esa capacidad no se
crcunscribe al trabajo sobre los cddigos preestablecidos, genéticos o culturales,
sino que es producto del azar y las interacciones, es decir, de los encuentros y
desencuentros con los otros, la transmisién de la cultura y la crianza. Un ser huma-
no es el resultado siempre elusivo del albur de una educacion.

El cuidado como virtud cotidiana

Tzvetan Todorov (1993), en su libro sobre situaciones limite, localiza virtudes
distintas de las heroicas. Las llama cotidianas, despojadas de grandeza. El cuida-
do entendido como virtud cotidiana requiere del otro, de un asirse a otro ser vivo.
El destinatario del cuidado, a diferencia del héroe, no es una abstraccién, sino un
individuo concreto. El que cuida cotidianamente no recibe aplausos, no tiene
monumentos, no es un ciudadano ilustre o digno. El cuidado es una préctica sin
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espectacularidad. En el epigrafe que abre el notable libro de Richard Sennett
(2003) sobre el respeto, se lee una cita de Georges Elliot que dice lo siguiente:
“Que el bien aumente en el mundo depende en parte de actos no histdricos; y
que ni a vosotros ni a mi, nos haya ido tan mal en la vida como podia habermnos
ido se debe, en buena parte, a todas las personas que vivieron con lealtad una
vida anénima y descansan en tumbas que nadie visita".

Todorov define la responsabilidad como una forma particular del cuidado. Las
formas del cuidado que le interesan surgen de su estudio sobre el funcionamiento
de los campos de concentracién, a los que llama laboratorios de la transformacicn
de la materia humana. En un estado de excepcionalidad, aparentemente permanen-
te, se pierde de vista el valor del cuidado silencioso, cotidiano, no pomposo. Es cier-
to que, en un extremo, cuidar puede ser morir con y no por el otro o darle muerte.
Procurar al que va a morir un Ultimo, pero mintsculo deseo. Pero lo comun es el
cuidado discreto: compartir alimento, vestido, fatiga. Alterar una planilla, correspon-
der una mirada. Cuidar tampoco es sinénimo de caridad o de sacrificio. La diferen-
dia entre cuidado y sacrificio es importante para los educadores. El que se sacrifica
se priva de, y en el sacrificio como en la caridad, se excluye la reciprocidad. Por el
contrario, el que cuida se consagra al otro y goza de ello: uno se encuentra al final
de la accién més rico, no més pobre. En este sentido, cuidar es lo contrario de la
actividad de apédstol (que empobrece para que los otros sean ricos). Norbert Elias
(1994), en una larga entrevista sobre las relaciones entre el poder y el conocimien-
to, define a este Ultimo como una forma particular del cuidado. Conocer es poseer
medios de orientacién de los que se carece al nacer, y ensefiar es dotar a los recién
llegados de guias e instrurmnentos orientadores, sin los cuales, vivir entre semejantes
se vuelve una tarea ardua.

El cuidado como recurso escaso

Elizabeth Beck-Gemsheim (2003) afirma que el cuidado es cosa de mujeres
y un problema intergeneracional. Los recién llegados y los prestos a retirarse del
mundo han sido cuidados por mujeres. Tal vez, se trate del ultimo bastién que
enfrentan las luchas feministas. El problema emerge con fuerza cuando la mujer
redlama su lugar en el mercado de trabajo y decide administrar el cuidado de los
otros usando otras estrategias. Beck-Gemnsheim da como ejemplo las abuelas pro-
fesionales. La figura de la abuela que cocina, teje, que cuenta historias en la bucé-
lica tertulia hogarefia agoniza. La autonomia (eso que, por definicién, falta en los
muy viejos y en los muy nuevos) est4 por todas partes. Nadie da su tiempo al otro
porque la tradicién lo indique. Probablemente, el escollo no esté sélo en la renun-
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cia persistente del varén a cuidar a los otros, sino en la idea misma de la mujer
sobre su propia condicién. Como si hubiera cuidados que sélo pueden ser pres-
tados por mujeres. Como si existiera algo asi como un instinto femenino del cui-
dar. Como se sabe, en las profesiones ligadas a la asistencia o a la ayuda, la
mayoria son mujeres. Pero Beck-Gernsheim se detiene y formula un problema. Si
la mujer se retira por opcién u obligada por las circunstancias (con todas las justi-
ficaciones de su lado) del mundo de la ayuda, {quién cuidard a quién? La trans-
formacion vertiginosa de la familia y de los vinculos amorosos acrecienta el
caracter dubitativo del arte de cuidar, otrora confinado a la dependencia inexora-
ble nacida de la necesidad familiar o de la tradicidn. Lo que el destino escribia para
siempre —el cuidado formaba parte de la coleccién de los para toda la vida,
como el matrimonio y la familia; recordemos que casado estaba quien estaba
también agarrado/asido para toda la vida—, la individualizacion lo disuelve sin
reparo. No es una tragedia y si, una transformacién. Beck-Gemsheim le otorga cier-
ta chance al nacimiento de nuevas formas de fraternidad y amistad. Si no es la
amistad (en el caso de los vigjos, la amistad no suspende el deterioro y el enve-
jecimiento mutuo y simultdneo que anula la asimetria clasica del cuidado), serd la
profesionalizacién asistencial. Pero équé mujer quiere dedicarse a cuidar? {Con
qué frecuencia? {Quién cuida a quién? {Cudl es el precio de cuidar? Richard
Sennett (1999) termina su notable libro A corrosdo do cardter (La corrosién del
cardcter) con una pregunta similar: “¢Tiene chance una sociedad que no identifi-
ca el valor y la necesidad del cuidado mutuo?”. {Quién precisa de nosotros?

La verglienza de ser cuidado

En su libro E/ respeto, Sennett destaca la ambigtiedad y el caracter desconcer-
tante de la dependencia. Deseada en el mundo privado, denostada en la vida
publica. En un caso, une; en el otro, avergiienza. El horror liberal es la dependen-
cia: una enfermedad que mata. El dependiente es inmaduro. Es la tesis kantiana
de la infantilizacion, la minoria de edad. El dependiente es casi un nifio que no
usa su entendimiento, pero que renuncia a su uso voluntariamente. Una inmadu-
rez autoimpuesta. No puede andar sin guia. No tiene coraje. No se atreve. Por eso,
se humilla a la gente cuando se la trata como nifios. En cierta medida, se es libre
cuando uno se suelta de un adulto, de cualquier adulto. Sennett cita al historiador
Philippe Ariés para recordar que los modernos alargaron el periodo de dependen-
cia y que, para ser adulto, se requiere un tiempo de preparacion y de formacion
extra, para el trabajo o para lo que sea. La extension es coetdnea a la amplificacion
de la cultura del trabajo.
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Kant considera que se sale de la inmadurez pensando por si mismo, sin guias.
Sélo asi se gana la consideracion de los demés. El respeto mutuo consiste en ejer-
cer libremente la capacidad de decidir. No se respeta a los observadores de sus
propias vidas. No se respeta a quien se deja manipular. No se respeta a quien se
prende de la teta estatal. Un liberal, dice Sennett, es quien tiene los labios libres:
un ciudadano que puede hablar y decidir. Si bien la version liberal del respeto ha
servido para enfrentarse a los servilismos, es insuficiente porque el liberalismo no
tiene una psicologia de la dependencia. El pensamiento psicoldgico permite, entre
otras cosas, que la dependencia pueda ser separada de la verglienza. La verglen-
za separa a la gente y opaca la necesidad de los otros. Sennett identifica una préac-
tica familiar entre educadores: la comparacién denigrante que carcome el respeto.
No es sencillo entender por qué pedir ayuda avergtienza, humilla o significa debi-
lidad. Como si admitir la debilidad fuera degradante. Las cosas funcionan cuando
el protegido pide libremente ayuda. Hay ahi confianza. Los self-made man, los
que atosigan con los tU puedes, desautorizan a quienes piden ayuda.

Sennett introduce la cuestién de la autonomia. Autonomia no es independen-
cia, es la capacidad de separarse de (y juntarse con) otros. Se respeta a los demds
cuando se les concede autonomia. La concesion no es para siempre y puede no
durar. “Sé que difieres de mi, y eso me ensefna mas sobre lo que soy”. O le con-
cedo autonomia al maestro porque supongo que sabe lo que hace, aun cuando
no lo acepte. El desafio radica en “aceptar en el otro lo que no entendemos”.

Es cierto que uno aprende del maestro que admira, imitando sus gestos, pero se
es auténomo cuando se puede hacer sin él, no necesitarlo. Conceder autonomia al
otro, sin homengjes. Para el liberalismo, la libertad es algo que trasciende el dar y
recibir, el intercambio. En cierto momento, el artesano deja de pedir que lo dirijan.
Pero el riesgo es que se pierda el valor del vinculo, lo relacional, la interaccion. Es cier-
to, dice Sennett, que con eso no cambiamos la vida de personas que viven sin liber-
tad, pero aun con méxima represion, la gente aprende del contacto con los otros, de
las pequenas fluctuaciones y de las adaptaciones mutuas. Para que exista cohesion
social, tiene que haber dependencia mutua. El otro me tiene que hacer falta, tiene
algo que yo no tengo, aunque no lo entienda. Depender no es denigrante.

El cuidado como hospitalidad y administracién
de la proximidad

Jacques Derrida oferta un andlisis de la proximidad y de sus problemas. Trabaja
con pares conocidos: familiar/extrafio, publico/privado, hospitalidad/hostilidad,
inclusion/exclusion, huésped/parésito. Formula, ademas, preguntas-problema: el
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extranjero, {tiene necesariamente que comprendernos? Para recibirlo, {tengo que
saber quién es?

Distingue dos formas bésicas de hospitalidad. Una es absoluta, incondicional,
sin reciprocidad buscada. No se alberga al huésped por deber. La otra tiene requi-
sitos, es la que hospeda y asila porque debe asilar, pero quiere saber a quién. Una
es la del encuentro casual, contingente, el que podria no suceder, pero paraddji-
camente, es obligatoria. No se puede no recibir. Es un deber sin deber o una ley
sin imperativo. La otra es la del parte, la lista, el legado, el examen, el cuestiona-
rio, el dime quién eres y te diré qué derechos y obligaciones tienes.

El prolifico sociélogo polaco de la liquidez, Zygmunt Bauman, escoge también
la cuestion de la proximidad y contribuye a identificar la magnitud del problema al
sefialar el “retroceso de la proximidad personal, de la contigtiidad directa y cara a
cara” (2005: 90). Procurando apresar mutaciones en el universo del amor, afirma
que "la proximidad no implica cercania fisica, pero la cercania fisica ya no determi-
na la proximidad” (ibid.: 87). Al parecer, la idea de vinculo pierde parte de su vigor
si se la piensa en términos topogréficos. La cercania se vuelve difusa o vira en con-
travencion. Un vinculo no es una conexién. Estar conectados supone algo distinto
de estar vinculados. Conectarse demanda menos tiempo y esfuerzo, pero ademas,
cuesta mucho menos desconectarse que desvincularse. Eso que sucede a diario
en el mundo virtual parece difuminarse por los intersticios de los encuentros rea-
les. Los mas chicos se encuentran, pero no se sabe con certeza dénde. Los hosts
albergan todo tipo de encuentros. Se es hospitalario sin tocarse ni aproximarse fisi-
camente. El deseo del blog —se crean cientos de miles por dia— es un raro deseo
gue combina la libertad con el estar a salvo. Siempre se puede deletear el litigio.
{Coémo cuidar a distancia? {Como, si la cercania es ineludible? Los maestros de los
primeros anos tienen sus respuestas: primero, contratar un seguro de responsabi-
lidad civil, remedio para enfrentar el riesgo del encuentro con el otro. Segundo,
estudiar psicologias. Como dijimos, la tierra pedagogica propicia lo vincular y rela-
cional, pero luego no sabe cémo salir del nuevo infiero sartreano, aquel de los
otros que se aproximan demasiado. Tal vez pronto el cielo sea inaldmbrico.

El cuidado como afecto magisterial

Algunos investigadores han tomado recientemente como objeto de estudio lo
que Ana Laura Abramowski (2003 y 2006) denomina, en un par de textos pione-
ros, afectos magisteriales. En un lapso corto de tiempo, hemos recibido una serie
de insumos para pensar la cuestién. Como lo muestran, por ejemplo: el nimero
11 de la revista Cuadernos de Pedagogia Rosario (2003) cuyo dosier, provisto de
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tres articulos, problematiza la relacion entre educacién y el “cuidado del otro”; los
altimos libros de George Steiner (2004), y Steiner y Ladjali (2005), dedicados a
pensar la transmision y a conectar el oficio de ensefiar con cierto Eros pedagogico;
mi propio y breve texto citado al principio (“La falsa antinomia enseriar-asistir’) que
origing este escrito; cinco textos que conforman el dosier de la revista niimero cua-
tro de El Monitor, del Ministerio de Educacion de la Nacion (2005), denominado
"Cuidar ensefiando”; un seminario-libro denominado Educar: figuras y efectos del
amor, compilado por Graciela Frigerio y Gabriela Diker (2006), que incluye catorce
articulos que abordan la cuestion; el capitulo que abre el libro de Philippe Meirieu
(2006) sobre la ensefianza, denominado “Entre el amor a los alumnos y el amor
al saber no tenemos que elegir’, y que hemos citado a lo largo de este libro; un
articulo aparecido en un nimero reciente de la revista Propuesta Educativa, escri-
to por Alejandro Isla y Gabriel Noel (2007), que se concentra en la idea de “con-
tencion”; y por ultimo, un murmullo disperso de texturas diversas que no cesa de
ligar la ensefanza, en especial la escolarizada, a diversas emociones, pasiones y
sentimientos. La simultaneidad, probablemente, indique una preocupacion crecien-
te alrededor de la amplificacion de la antinomia que estamos analizando. De la
abundante tarea que se desprende de la lectura de ese conjunto fértil de interro-
gaciones y argumentos, aqui quisiera rescatar dos bloques de problemas. La preo-
cupacién por el otro —que consta de amores, cuidados y contenciones— vy el
conocimiento del otro —que consta de saberes, conocimientos y adecuaciones—.
En el primer caso, los textos son herederos de Hanna Arendt. Todos recuerdan
que algo amamos en los nifios y sefialan, con cautela dispar, la tarea y la responsa-
bilidad por venir. No es posible educar sin preocuparse por €l otro. La preocupacion
es activa, vira en ocupacion, es decir, en compromiso. Tal vez, sea Laurence Comnu
quien resume el punto, a fuerza de diseminar preguntas en forma de torbellino*:

En educacion, {se ama a los nifios? {Hay que amarlos? {Hay que hablar de
amarlos? En la situacion educativa, {interviene el amor? (En qué forma? (...)
[El educador] ¢ama a los nifios en general? Y, ademas, {se ama a los nifos
como se “ama a los animales”? {Se los ama por lo que son o por aquello
en lo que se convertirdn después? Pero, entonces, no se amaria a los nifos
por lo que son, sino por convertirse en otros (2006: 13y 17).

* Para quien coleccione preguntas, Inés Dussel amplia el stock en su excelente texto denominado “Del amor y la
pedagogia: notas sobre las dificultades de un vinculo”: “éQué lugar le damos al otro en la accion de cuidado? Es
un acto amoroso? (Qué ensefiamos con estos actos de cuidado? (Puede haber formas de cuidado mas igualita-
ras, mas democréticas y mas productivas en términos de conocimiento? (Podemos encontrar formas mejores de
hacerle lugar a la dimension afectiva, formas mas plurales, menos domesticadoras, mas abiertas hacia el otro?”

(2006: 153).
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La pensadora francesa contribuye con dos pensamientos mas. Por un lado, ese
amar a los nifios no tiene nada que ver con la compasion y si, con el cuidado y la
presendia. Por el otro, "la situacion entre ‘ellos’ y ‘nosotros’ es la de una desigual-
dad de poder y una disimetria de lugares” (ibid.: 17).

En lo que atafie al rubro conocimiento del otro, es también Cormi quien
ordena el terreno. Afirma que los nifios no son de los educadores. Son extrarios
y “les son confiados a partir de su actividad o su funcién, Hablamos, por ende,
de nifios 'desconocidos”. La diferencia entre un nifio desconocido y un nifio por
conocer recuerda cierto acierto foucaultiano, poco usufructuado en clave peda-
gogica. Hubo de existir un momento, afirma el filésofo francés, en el que se deja
de juzgar a la gente por lo que hace y se la comienza a juzgar por lo que es
(Foucault, 1990). La pretension parece ser vana, aunque creciente. Cierto des-
conocimiento del otro no puede ser despejado. Soportar y no, comprender es
el desafio mayor. {Qué hace la educacion con lo que no se comprende?
Leandro de Lajonquiere ha mostrado, pacientemente, cémo la ilusion
(psico)pedagogica acerca en demasia los cuerpos, procurando adecuar y ajus-
tar la intervencion a supuestas capacidades psicoldgicas. "Asi, cuanto menor es
la estrofa de los saberes a transmitir, mayor es la proximidad téte-a-téte entre
los personajes de la escena pedagogica” (Lajonquigre, 2000: 79). La conse-
cuencia inmediata, afirma el autor, es el ausentarse de la ensefianza y la sus-
pensién del acto educativo®.

Como hemos planteado, cuando nos aventuramos con la pregunta acerca de
esa cosa llamada enserar, el compromiso con el otro, el hacer de la relacion
pedagdgica un compromiso, no deja de tener consecuencias. No siempre el com-
promiso con el otro ayuda. Como afirma Kojeve (2005: 37), puede destruir la
autoridad o destruir a los agentes mismos.

Sabemos entonces que el amor por los nifios no es ni tnico ni natural, como
tampoco lo es la preocupacién concomitante. Por un lado, para un amplio sector
de la corporacion ensefiante, efectivamente existe el amor a los nifios, siempre
sospechoso en su candida desmesura y reiterado a la hora de la eleccién de la
docencia. Quien dice amor dice rapidamente afecto. Ese es el binomio que ocupa
el primer lugar en el ranking del querer a los mas chicos. El tandem pesa a la hora
de elegir la docencia. Tal vez, una dosis de vocacidn complete mejor el cuadro.
Otra linea inaugura la voluntad de contencion, prevista para ser usada entre los
mas grandes. En ambos casos, la argumentacién parte de constatar una carencia

" Otro aporte significativo en relacién con esta problemética es el de John Urry (2002): "Mobility and proximity”.
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(una més en la tierra pedagogica): la carencia afectiva®. Falta afecto, falta amor, falta
contencion, falta cuidado. Todo parece faltar; y eso transforma la educacién en tie-
rra propicia para un ejército solicito de dadores del todo, completadores profesio-
nales, salvadores de mdiltiples s/ mismos. Por otro lado, las perspectivas
profesionalizantes optan por describir estas practicas como obstculos para la pro-
fesién en tanto demoran, suspenden o ponen en cuestion dos rasgos bésicos
deseados: la autonomia y la competencia técnica. Asistimos a un choque (uno
més) entre vocabularios. Si el maestro reemplaza a las familias o se transforma en
madre sustituta, estamos pedagdgicamente fritos. Si el maestro se retira de la
escena del cuidado, de la asistendia y de la contencion, se desresponsabiliza y se
torna un poco mas profesional. En un caso, dimite del acto de ensefiar; en el otro,
del acto de cuidar.

Las reglas del buen distanciamiento

Parafraseando a Abramowski, la ensefianza no es sin amor, pero hay amo-
res pedagdgicos que matan. Es indiscutible que la educacién no se pone en
marcha sin un interés o sin una preocupacion por el otro. Hacer algo con
el otro, esta podria ser una definicion provisoria de educacién. Pero iqué
tipo de preocupacién es? {Hace falta un saber sobre cémo relacionarse con
el otro?

Sabemos que la pregunta por quién es el otro es una pregunta que redunda,
para bien o para mal, en psicologla. La psicologia, cuando se liga con la pedago-
gia, no siempre ayuda’.

A la ensefianza no le resulta ajena la verdad de Perogrullo que dictamina: lo
humano no es sin vinculo, sin relacién. Pero, como hemos sugerido, tal vez, para
ensefiar y cuidar, no es ‘menester conocer al otro. Incluso esa voluntad puede

5 En un texto lleno de sugerencias, Corbo Zabatel pone en entredicho el deseo de colmar la supuesta falta afecti-
va de los més pobres: *iHace falta recordar que, en el imaginario de muchos maestros que trabajan con nifios pobres,
estd fuertemente instalada fa idea de que lo que esos nifios pobres necesitan es, fundamentalmente, afecto? iHace falta
recordar las consecuencias letales, intelectualmente hablando, de una mirada que, poniendo el acento en la carencia del
otro, genera tales posicionamientos del lado del maestro y reduce al alumno a la condicién de quien se debe dejar cuidar,
querer, proteger?” (2006: 126).

" Ese es el motivo principal del libro de Leandro de Lajonquiére (6p. cit.): mostrar las ambigliedades que rodean a la
ambicién (psico)pedagégica. Pero sigue siendo un problema para nosotros precisar el tipo especial de contacto con
ol otro al ensefiar. Uno de los viejos maestros del documental que hemos citado en este libro, Ljerko Spiller, en
Memorias del Futuro, en 2007, dice: “Para ensefiar, hay que tener percepcion del otro. Saber lo que necesita, lo que
le falta. Por eso, no se puede ensefiar desde el egolsmo”, explica Spiller, reconocido violinista y docente. Un saber
sobre lo que le fatta. Ese enunciado nos reenvia al mundo de la provisién y de sus problemas.
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mudar facilmente en intrusién o en estorbo®. Como sabemos, la ensefianza deli-
berada siempre implica una dosis de violencia. No se trata de violendia fisica, sino
de la intromision que implica toda ensefanza. El reparto de signos siempre impli-
Ca meterse en un espacio que, a uno, no le corresponde, que es del otro. Siempre
implica meterse con el otro. Por eso, un ensefiante es por definicion un metido, un
heterometido. Nada tiene esto que ver con el cardcter. No se trata ni de seduccién
ni de histrionismo. La ensefianza, cuando es deliberada, consiste en meterse con
el otro sin que este lo haya pedido. Estamos en las antipodas de la satisfaccion al
cliente. Ensefar es ofertar mas alla de la demanda, del contexto, de las caracte-
risticas especiales de los otros, de la familia. Ocurre que en educacion se han
multiplicado los anunciadores, los que nos recuerdan que vivimos en un mundo
lleno de obstaculos, un tanto apocaliptico, devastado, sin limites, etcétera. Son
los pastores esclarecedores de conciencias que nos advierten del contexto. Y
muchos educadores, al parecer, se preguntan qué pueden hacer en esas situa-
ciones y en esos contextos. iNo es absolutamente raro que un ensefante se
pregunte qué puede hacer, en cualquier situacion y en cualquier contexto? {Qué
puede hacer el ensefiante en cualquier situacion? Ensefar. {Qué otra cosa
puede hacer? No hay excusa para no ensefiar. Porque es una ensefianza la que
permite, 0 no, que un cuerpo se mueva y cambie de lugar, es decir, es una
ensefianza la que abre el campo de la politica. Lo tnico que tiene para repartir
un ensenante son ensefianzas. La dosis de afecto que se acumula en la tarea
se redne en cada ensefianza. No tiene otra cosa. Su oficio no consiste en hacer
relaciones publicas ni en ganar adeptos o amigos.

En numerosas ocasiones, la voluntad de conocer, saber y establecer un
vinculo con el otro, como dice Sennett, “... no les deja espacio donde ocul-
tarse” (2003, 6p. cit.). La educacion que sélo puede enseniar si conoce al otro,
o si establece compromisos afectivos con los otros, cojea. Ignora dos dere-
chos habitualmente inadvertidos por la corporacion: el derecho al disimulo
(Derrida y Dufourmantelle, 2000) y el derecho a la indiferencia (Roudinesco,
citado en Moreno, 2004).

* Dice Slavoj Zizek respecto a la transparencia: *... sélo podemos reconocer at otro como persona en la medida en que,
en un sentido radical, él sigue siendo desconocido para nosotros: el reconocimiento implica una ausencia de conocimien-
to. Un préjimo totalmente transparente y revelado ya no es una “persona” (...). En otras palabras, nuestro compromiso con
el otro y el compromiso del otro con nosotros sélo tiene sentido contra el fondo de esa inconocibilidad absoluta: en cuan-
to el otro es perfectamente conocido y revelado, no tiene ningin sentido comprometerse con &l para una accién (...)"
(1998: 259 y 260).
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Dubet da en el blanco cuando arremete contra la voluntad de transparentar,
intimar o confraternizar. Como hemos visto?, realza el “oficio” como remedio capaz
de eludir la quermes comunicacional™:

El compromiso para con los otros serd tanto mds fuerte en cuanto sea
inmediatamente mediatizado, en tanto el profesional tenga un oficio y su
objeto de trabajo tenga derechos. Tan sorprendente como pueda parecer,
ese no suele ser el caso. El oficio permite mediatizar la relacién con los otros
a partir de objetivos en comun y de acuerdos, de evitar la deriva relacional
dejando de creer en una suerte de 4gape confratemal en el cual los indivi-
duos no serian mMés que sujetos transparentes. La realidad de esas relacio-
nes estd menos impregnada de concordia y, para la mayorla de las
personas, el imperativo de ser auténtico no es mas que una forma especial-
mente sutil de intrusién y de control social. (). Si bien la relacién y la aten-
cion prestada a la singularidad de los individuos pueden parecer deseables,
también pueden vivenciarse como una forma de dominacién cuando obli-
gan a los individuos mas débiles a exponerse, a narrarse y desvelarse sin
cesar. Desde ese punto de vista, la consolidacién de un oficio protege a los
objetos del trabajo sobre los otros (2006: 444).

Diferentes versiones del cuidado

Hemos analizado diferentes versiones del cuidado que aqui resumimos del
siguiente modo:
- El cuidado escasea.
- Sin cuidados, los Homo sapiens recién nacidos no tienen ninguna chance de
sobrevivir. Otra manera de decirlo es la siguiente: el sapiens esta fundamen-
talmente compuesto de ensefianzas.

s Compérese con &l capftulo 5 “Los gajes del oficio de ensefiar. La iniciacion a la docencia”.

0 paula Sibilia, otra pensadora atenta a las transformaciones contemporaneas de los amores y desamores, les adju-
dica a las reglas del buen distanciamiento un lugar destacado, y localiza “la obra” como un viejo balsamo no del
todo oxidado: “Sin embargo, una eventual reformulacién en clave contemporanea de aquellos lazos cortados por la expe-
fiencia modema posibilitarfa, quizas, vislumbrar al otro como otro, en vez de fagocitarlo en una inflacion del propio yo siem-
pre privatizante. Algo que solfa ocurrir en el viejo espacio publico, por ejemplo, donde no todo préjimo debfa convertirse en
yn proximo, ni tampoco era necesario transmutar la mayor cantidad posible de anénimos en amigos para abultar la propia lista
de contactos personales. Con el ejercicio de ese saludable distanciamiento, los otros —es deir, todos aquellos que no son ni
yo, ni usted, ni ninguno de nosotros— no solo dejarfan de exigir una conversién necesaria en esas categorlas del mbito inti-
mo, sino que tampoco se transformarian en mero objeto de desconfianza, odio 0 indiferencia. Ese movimiento de superacion
de las tiranfas del yo permitiria divisar, tal vez, en el horizonte, algun suefio colectivo: una trascendencia de los mezquinos limk
tes individuales, cuya estrechez podria diluirse en un futuro distinto. Algo que, en fin, se pueda proyectar mas all de las avar
ras constricciones de un yo siempre presente, aterrado por la propia soledad e incitado a disfrazarse de personaje visualmente
atractivo para intentar apaciguar todos esos temores. Tal vez, induso —~iy por qué no?—, producir algo tan anticuado como unk
obra, o inventar otras formas de sery estar en el mundo” (2008: 302).
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- El cuidado es una préctica que no pide reciprocidad, sin llegar a ser sacrifi-
cio o caridad. En tanto virtud cotidiana, puede pensarse como una genero-
sidad técnica que enriquece al agente. Un cuidador es mas dador que
recibidor, predispuesto, como afirma Meirieu, “... a abandonar nuestra fas-
cinacion por lo espectacular y trabajar lo méas cerca posible del alumno y
del saber” (2006: 50).

- Los cuidadores han sido y siguen siendo, sobre todo, mujeres adultas.

- Ser cuidado no es humillante. La sociedad no es sin cuidados mutuos.

- Cuidar es recibir al otro que llega y se aproxima. Recibir es hacerlo pasar,
hacerle un lugar sin estar obligado a preguntar quién es. Un cuidador es un
anfitrién. Recibe al dar recibimiento.

- Cuidar es una practica que excede la nocién de vinculo entre conocidos. El
cuidado que asoma en el interior del afecto magisterial consiste en una pre-
ocupacion y en un compromiso con el otro, que es amoroso, pero no es
necesariamente amor al otro. Es vinculante sin llegar a ser vinculo. Puede
ahogar tanto como posibilitar una vida. Precisa meterse sin comprometerse
demasiado.

También, a lo largo del libro, hemos sostenido que la ensefianza es propia de
lo humano, y que nadie llega a ser lo que es sin ensefianzas. Podriamos dedir:
dime qué y cémo te han ensefiado, y te diré quién eres. {Por qué, entonces,
oponerla al cuidado?

Dos ideas estdn en la base de la descalificacion del cuidado o la asistencia.
Una es la comun conviccidn de que el otro, su proximidad, es amenaza o estor-
bo; y su cuidado, una pérdida de tiempo o un obstaculo para concentrar la fuer-
za en los propios logros. Y la otra, atada a la prescindencia del semejante, es
que la heteronomia, en tanto ley que regula el intercambio entre los seres
humanos, se ha convertido en un desvalor. Depender de alguien es sefial de
debilidad, un déficit. Por el contrario, el manual del buen vivir lanza a rodar su
automata celebracion del prefijo preferido: autoestima, autonomia, autosuficien-
cia, autoayuda. El disefio del si contemporéneo, el winner de los tiempos que
corren, que solo reconoce como autoridad y agente de sus acciones a un incau-
to st mismo, es el héroe de una épica neonarcisista, campedn mundial del goce
y del aguante en solitario. No deberfa sorprendemos que, en un mundo regula-
do por lo que ha sido llamado la individualizacién de la accién, la idea de cui-
dado haya sido puesta en discusién. Pero, preguntemos: ¢hacia donde va un
mundo de gente que (al parecer) se cuida sola? {Hacia dénde van los educa-
dores desconectados del valor del auxilio y la asistencia?
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Daremos un buen paso adelante si conseguimos amplificar la evidencia de
que la escuela, que también ha sido y es un laboratorio de transformacion de la
materia humana (no concentracionario), €s uno de los pocos y ultimos lugares
que acoge muchedumbres; produce aglutinaciones, admite y promueve depen-
dencias y libertades; instaura cuidados, asistencias, comunidades y egoismos; tie-
rra de reciprocidades; sitio donde la gente estd junta de alguna forma, haciendo
algo que no sea consumir 0 lincharse. Y los docentes, ni héroes ni santos, ni sacri-
ficados ni profesionales, Gltimos asistentes mdas o menos afligidos y obcecados
artesanos repartidores de orientacion, atletas de la reunion.

Ensefanza y cuidado no s6lo no se enfrentan, sino que se requieren mutua-
mente. Cada una de las précticas, con sus particularidades, se fortalecen cuando
se combinan sin confundirse. Se olvida facilmente que asistir es responder, estar
en algtin lugar. El que asiste, estd presente. No es aislando la ensefianza de la asis-
tencia como podremos abrir un camino. Nuestra fuerza podria utilizarse en mos-
trar el valor que adquiere, en la cultura, el cuidado del otro a traves de la
ensefianza sistematizada de conocimientos. Claro que otra chance es pensar en
la posibilidad de un mundo sin cuidadores, atiborrado de descuidados, colmado
de ausentes. Un mundo en el que no se termina de ver la utilidad de escuelas y
de maestros.

Probablemente, los especialistas interesados en mejorar la formacién de los
ensefiantes contribuyan a despejar los obstéculos que se interponen en el
encuentro que define toda accién educativa centrada en la ensefianza. Una edu-
cacién se decide en un encuentro de larga data. Del educador con la cultura, del
educador con los chicos, de los chicos con el mundo. En lo que compete al edu-
cador, para poder ensefiar, se tiene que apropiar de los signos. Y, si quiere ense-
Aar mejor, tiene que apropiarse de mas y mejores signos. Esa parece ser toda la
dificultad. Ese es su encuentro primordial, y a su multiplicacion, nos abocamos.
Contra el descuido y a favor de la ensefianza.
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CAPITULO 8

(Hacia donde va el oficio docente?

Estanislao Antelo

El modelo de docente del siglo xxi

El docente ensefia conocimientos, valores y normas, con amor, afecto y cari-
fio. Considera que se debe tratar de manera diferenciada a los que tienen menos,
adaptar la ensefianza al contexto, el curriculum a las necesidades especiales de los
chicos y compensar la carencia de contencién familiar. La vocacion, la estabilidad
laboral y expresiones, tales como “la posibilidad de contribuir a la formacion de
sujetos criticos” y “transformar la sociedad”, son las razones principales que lo retie-
nen en la escuela. Los rasgos que lo distinguen de otras profesiones son la entre-
ga, la paciencia, tener algo para ensenar, y capacidad de estimular y motivar a los
alumnos. A un docente que se inicia, le sugerifa que estudie, se perfeccione y
capacite, que sea consciente de la responsabilidad que implica ensefar, y que
conozca las necesidades de los alumnos,

El docente considera que los saberes més Importantes que se requieren para
poder ensefiar son los siguientes: diddctica, psicopedagogia, dindmicas grupales y
contenidos disciplinares. Reconoce aspectos omitidos en su formacion inicial, tales
como el uso de estrategias para intervenir en situaciones de violencia y en contex-
tos de pobreza o para integrar nifios con necesidades especiales. También lamen-
ta no haber dispuesto de herramientas para trabajar con la diversidad y para poder
adaptarse a la realidad cambiante.

La definicion del docente modelo del siglo xa que compartimos es resultado
de una breve exploracion reciente!  pero podemos encontrarla, con variaciones, en

' Se trata de una investigacion realizada en 1 Escuela de Capacitacién-CePA de la Secretaria de Educacion de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires en el afio 2001. El equipo estuvo conformado por los siguientes investigado-
res: Marfa Aleu, Mercedes Potenze, Sebastidn Garcia, Bettina Motta, Cecilia Blanco, julieta Goémez, Soledad Frias
Ocampo y Florencia Stubrin. Encuestamos a 348 docentes que participaron en los cursos de capacitacion.
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otras indagaciones similares. En especial, las investigaciones lideradas por Emilio
Tenti Fanfani (2005), que son exhaustivas y elocuentes’.

La ventana epocal

Existe cierto acuerdo generalizado alrededor del papel crucial que ha de
tener la educacién de las nuevas generaciones en un mundo en perpetuo cam-
bio. Como ocurrié poco tiempo atras con el deseado afio 2000, hoy se suele
agregar a todo objetivo pedagdgico, el sintagma siglo xx con la ambicion de
sobredimensionar la promesa del mundo por venir y de darse cierto aire de
importancia. Se escucha decir que nifios y jovenes se han vuelto expertos en
cambios. Por doquier, emergen referencias al chat, el fotolog y al celular, con sus
nuevas convenciones y experiencias. Si sumamos globalizacion, Internet y socie-
dad de la informacién, la serie que describe el paraiso digital es bastante cono-
cida. Quien avanza en esa direccion, rdpidamente, se enfrenta a cierta obligacion
magisterial de adaptar, adecuar o renovar el arsenal tecnopedagdgico para que
el acto educativo tenga lugar. La sensacion es que los aparatos escolares y sus
vecinos que forman formadores llegan siempre tarde a |a vernissage de la eter-
na novedad pedagégica; mientras que las encuestas muestran que los docen-
tes estan abiertos al cambio y a la innovacién. Margarita Poggi abre un seminario
sobre el oficio docente, en estos términos:

Pocas veces en la historia del oficio docente, este ha enfrentado tantos
cambios como los acontecidos en las altimas décadas (...) cambios y
mutaciones externos e internos que enmarcan un oficio ineludiblemente
atravesado por una responsabilidad ética hacia las nuevas generaciones
que toma a su cargo: la ensefianza esta hoy confrontada al empobreci-
miento de nifios y jovenes, al ectallido de los modelos de autoridad, a
sociedades que se “dualizan” no solo en términos econdmicos, sino tam-
bién en relacion con el acceso al conocimiento (2006: 10).

2 £l trabajo de Tenti Fanfani, al que acudimos reiteradamente en este texto, no se agota en el libro que hemos cita-
do, sino que es posible seguir el rastro de sus investigaciones en <wwwi.iipe-buenosaires.org.ar>. Sugerimaos con-
sultar alli una serie de textos de su autorfa: “Los docentes argentinos” (2000); “Hacia un mayor conocimiento de
los docentes en América Latina” (2007); “Algunas dimensiones de la profesionalizacién de los docentes” (2003).
También es dtil consultar los textos producidos por los sindicatos, algunos de ellos, disponibles en
<wwwi.ctera.orgar>, entre los que se destacan: “Propuesta de la Ctera para el consejo nacional de formacion
docente” (2007); la Consulta Nacional Docente realizada por Ctera, denominada: “La Educacién Argentina. {Que
dicen los maestros?” (2001).

En tomno a la ensefianza en contextos adversos, seguimos el trabajo de Patricia Redondo (2004).
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En ese mismo seminario, se reitera a cada paso la magnitud de la transforma-
cién que estd teniendo lugar y la concomitante obligacion de pensar y disefiar nue-
vas formas educativas acordes con las circunstancias. Inés Aguerrondo no ahorra
eufemismos. Los cambios son muchos; y nuestras respuestas, pobres (2006,
243). No solo esta en juego la inofensiva compulsion a la innovacién y a la capa-
citacion frenética que acompania a la pedagogia como su sombra (Diker, 2005).
Tal vez se anuncie que, en el eterno combate por el monopolio de la educacion
de las crias sapiens, las practicas educativas escolares conocidas han perdido o
pierden parte de su eficacia, enfrentadas a las promesas de la tecnociencia y a sus
entusiastas, o al deterioro irreversible de vastos sectores poblacionales. Entre los
mas sagaces, algunos sostienen que, tal vez, sea la idea misma de educacién la
que agoniza® (Fukuyama, 2001; Sloterdijk, 2000; Zizek, 2008). Revolucién o
Apocalipsis, lo cierto es que tenemos que prepararnos para esto.

En 2003 organizamos, con el mismo grupo de jévenes investigadores al que
nos referimos al principio de este capitulo, un curso de capacitacion centrado en
una expresion por entonces generalizada, que extiende sus efectos hasta nuestros
dias: "A mi, nadie me prepard para esto”. El esto para el que nadie parece estar
preparado (s6lo los fundamentalistas parecen saber lo que hacen), probablemen-
te, precise un esfuerzo descriptivo particular en el campo pedagogico, sobre todo,
en su formato escolar. Por momentos, esto es el presente: desigual, excluyente,
pobre, sin Estado, que termina por opacar la especificidad del oficio. “En muchos
casos, la escuela pierde su carécter tradicional de institucion especializada en el
desarrollo de los aprendizajes basicos y, con los mismos recursos humanos vy tec-
nologicos, debe atender muiltiples cuestiones que exceden lo estrictamente ‘peda-
gogico™ (Tenti Fanfani, op. cit: 21). Ese exceso funciona como resultado del
desplazamiento de la ambicién de convertir, otrora confinada al destinatario y
ahora dirigida al educador, que pasa de conversor a convertido.

Mientras que el no estar preparado remite sin vueltas al presente, evoca, a
la vez, sin decirlo a viva voz, un pasado mitico en el que, efectivamente, los edu-
cadores estaban preparados para... Si como hemos visto, la complejidad que
plantea la omnipresencia del papel determinante del contexto en la valorizacién
del oficio, en la formacién inicial y en la capacitacion se sopesa en clave de
carencia, todo parece faltar en la tierra pedagogica; y se vuelve dificil estimar el

* Es sabido que medir el futuro con instrumentos del presente es siempre un poco inapropiado. Ambrose Bierce
lo grafica al definir, en su diabdlico diccionario, el significado del término conservador: “Dicese del estadista ena-
morado de los males existentes, por oposicion al liberal, que desea reemplazarlos por otros”. Ambrose Bierce: £/
diccionario del diablo. Buenos Aires, Longseller, 2004.
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grado de incidencia que estas carencias tienen 0 tendrian en la tarea de ense-
ar Cuando los maestros afirman no estar preparados para esto (en ese esto,
caben descripciones, tales como “condiciones actuales”, "la realidad", "la
época", "los nuevos tiempos”), deberfamos hacer un esfuerzo por sistematizar
los rasgos preponderantes del mentado esto: a menos que no consideremos
relevante indagar sobre las caracteristicas y los factores determinantes de lo que
est4 aconteciendo y optemos por privilegiar una estrategia mas pragmética de
adecuacién inteligente a las transformaciones de la época.

Vamos a compartir un inventario tentativo y provisorio de los rasgos caracteris-
ticos de la docencia vernacula, que hemos reunido arbitraria, pero pacientemen-
te. El afan es menos ilustrativo que critico, en uno de los sentidos, con frecuencia,
olvidado de la critica, que radica en aventurarse a pensar lo que no se sabe.

Caracteristicas del docente
Transmisién con carifio: un poquito de amor para dar

Cuando se pregunta a los docentes si son capaces de identificar alguna variacion
entre lo que les fue ensefiado en las escuelas a la que asistieron y aquello que la
escuela tiene hoy que ensefiar, evocan una escuela que les dio conocimientos, valo-
res y normas, y afirman que eso mismo es lo que ellos tienen ahora para dar. Pero
también responden que esa combinacion se completa con amor, afecto y carifio.

En una investigacion realizada en los llamados contextos de pobreza
(Redondo, 2004), se destacan tres posiciones predominantes alrededor del ofi-
cio. Por un lado, los compensadores de carencias que usan mucho el verbo
brindar: brindan afecto, buenos hébitos, amor, etcétera. Son satisfactores de
necesidades. Por el otro, los técnicos, profesionales desafectados, indiferentes al
contexto, que No parecen mostrar Ningun compromiso afectivo con el pobre
diferente. Por ultimo, los reparadores: socio-docentes que reconocen la injusti-
cia que origina la marginalidad y se embarcan en la tarea de reparar y encauzar
la lucha para conseguir abandonar la pobreza (ibid.: 103).

Si nos concentramos en el primer grupo (los dadores de amor), la variacion
reside en que un docente poco afectuoso, malhumorado, aspero, distante,
desentendido o alejado de los buenos sentimientos no tiene chance. Si bien no
<e trata de una novedad —hemos visto cémo el imperativo de amar a los nifios
es de larga data—, estos términos y las practicas que suponen parecen compe-
fir con la idea clasica de transmision de conocimientos y valores. La formula es
la siguiente: no sélo conocimiento, sino también, afecto. Para ilustrar la natura-
leza de la formula, usemos el vocabulario gremial:
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Por otro lado, existen otra serie de tareas y caracteristicas que padres, alum-
nos y docentes reconocen que lleva adelante la escuela y son muy impor-
tantes, en tanto remiten a una posibilidad de futuro que se inscribe en el
presente. La escuela no sélo debe ensefiar, sino que la constitucion de sub-
jetividades adultas requiere cuidado, seguridad, afecto, respeto. Més que efi-
ciente, la escuela debe ser digna, debe ser justa (Ctera: 2001).

Dime quién eres y donde vives, y te diré qué,
como y cuanto te ensefo

Un segundo conjunto de problemas se manifiesta alrededor de la expre-
si6n comun hay que darle mds al que menos tiene. Puede tener cierta uti-
lidad indagar sobre el sentido que los docentes encuestados le adjudican a
este tener menos, y saber en qué medida afecta, incide o condiciona la tarea
de ensefiar. En relacion con el significado de este tener menos, la mayoria lo
asocia con tener menos medios de subsistencia, menos contencion familiar
y menos “reglas y normas”. En muy pocos casos, lo asocian a tener menos
“conocimiento”, "héabitos” o “informacion”. En ese sentido, cuando la corpo-
racion docente afirma que los chicos “no vienen como antes”, prioriza como
faltante la contencion familiar (que muda en desidia), las condiciones de
vida dignas (que el Estado ausente y la marginalidad creciente sustraen a los
educandos) y el respeto (que cae en desuso o se trastoca hasta limites
insospechados).

Una vez identificada y diagnosticada la carencia, que por momentos es mul-
tiple, se debe ensenar de una manera especial a los que tienen menos. Las
medidas que sugieren los docentes de nuestro estudio son las siguientes: adap-
tar la ensefanza al contexto; adaptar el curriculum a las necesidades de los
alumnos y recurrir al apoyo de especialistas.

Veamos otro ejemplo que se refiere a la importancia del contexto:

El oficio docente, como profesién, estd asociado a esa capacidad diagnds-
tica para encontrar las formas de aprendizaje y de ensefianza adecuadas
para diferentes problemas e individuos. El docente tiene la necesidad de
atender las especificidades de los distintos grupos poblacionales y pre-
guntarse por sus condiciones de educabilidad (...) Es necesario que el
maestro tenga una sélida formacién pedagégica que le permita el mane-
jo de un corpus conceptual a partir del cual leer los contextos, los del aula
y los psicosociales de sus alumnos (Calvo, 2006: 183 y 185).
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Por otro lado, la carencia necesita adaptacion y compensacion. Y la mayor
de las compensaciones es la que mitiga la falta de contencion o de protec-
cion familiar. Aquello sefialado como falta es percibido por los docentes como
un condicionante y un limite de la tarea, que se convierte obligatoriamente en
reparadora. Pareciera que los obstaculos no pertenecen al orden de lo cogni-
tivo (cantidad, grado o complejidad del saber, o conocimiento transmitido),
sino a un saber actuar sobre 1a problematica contextual, que se vuelve deter-
minante. La carencia entendida como una ausencia que esta por todas partes
se halla, en realidad, demasiado presente.

Las medidas sugeridas para enfrentar este tener menos abrevan en variacio-
nes diferentes del arte de adaptarse al contexto, siempre prestas a tomar un
tono imperativo y amable con la logica de la demanda:

Esto significa que los docentes, dependiendo del nivel escolar en el que
ensefian, necesitan manejar adecuadamente los conceptos centrales de
las disciplinas, deben comprender los procesos de desarrollo psicolégico
y social de los nifios y jévenes, y necesitan mejorar un repertorio de for-
mas de ensefiar y de evaluar que les permitan orientar su trabajo y lograr
los resultados esperados. Necesitan también conocer y tomar en cuenta
los factores de contexto social y cultural que marcan el modo de sery de
interpretar el mundo que tienen sus alumnos (...). El “nuevo profesiona-
lismo” se dibuja como una serie de rasgos que se requieren de los docen-
tes frente a las demandas complejas de la sociedad del conocimiento por
un lado, y a las condiciones socio-culturales y de desarrollo especificas de
cada pais, por otro (Avalos, 2006: 217 y 225).

Las demandas son interminables y extremadamente diversas: de tipo cogni-
tivo (conocimiento profundo, creatividad, flexibilidad, apertura a lo nuevo); de
caracter social y afectivo (capacidad de trabajar con otros); de respuesta a la
diversidad que se observa en las escuelas, y de respuesta y manejo de los con-
flictos sociales que penetran en ellas (la violencia, la droga, las conductas sexua-
les y sus consecuencias) (ibid.).

Es decir que, frente a la carencia, un docente debe adecuar la oferta a la
particularidad que la situacion demanda. Dar de comer, vestir, contener,
oficiar de padres son las nuevas tareas que deben realizar los maestros, que
a la vez se refieren a la necesidad de capacitarse para encontrar herramien-
tas que les permitan atender estas necesidades. En este sentido, la capacita-
cién aparece como una salida individual que cada docente elige en funcion
del propio compromiso.
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Podemos encontrar un ejemplo de la magnitud que adquiere el predominio
de lo contextual en un documento gremial reciente (Ctera, 2007), en el que se
formulan las siguientes preguntas: “¢Cudl es el maestro/profesor que nuestras
escuelas necesitan para atender las probleméticas generales del contexto (pro-
vinciales, regionales, nacional) y las particulares del nivel educativo para el que
se forman? (...) {Qué docente formar?". |

Las respuestas a estos interrogantes son:

Un trabajador de la educacién formado en los ISFD" tendria que ser un sujeto
que redna las siguientes condiciones:

Ser consciente de la dimension politica de su préctica, lo que significa saber
que hay un pais a construir.

Comprender que no hay que escindir la vida escolar de los complejos proce-
sos sociales y culturales que se viven en la realidad social.

Contribuir al protagonismo de los movimientos sociales y populares en la vida
politica y social de la provincia y del pais.

Favorecer la construccion de la subjetividad e identidad de los diferentes suje-
tos sociales, a partir de sus propias realidades historicas, regionales, medio-
ambientales y culturales (ibid.).

El contexto, el pais que se ha de construir, la vida politica y social, la cons-
truccion de la subjetividad, los movimientos populares, etcétera: este es el con-
junto prioritario que define el nucleo mismo del oficio, en la version sindical.

Hacedor de criticos, se ofrece. Motivador, facilitador,
con vocacion y entrega

Cuando los problemas abordados son los que definen rasgos especificos del
oficio docente, se conjugan viejos y nuevos temas. Por un lado, la eterna
vocacion, adosada a expresiones, tales como: “La posibilidad de contribuir a la
formacion de sujetos criticos®, la posibilidad de transformar la sociedad, la posi-
bilidad de formar hombres de bien”. Por el otro, la entrega y la paciencia.

“ Instituto Superior de Formacion Docente.

> Datos similares se encuentran en la investigacién de Tenti Fanfani (2005). Cuando se interroga a los educadores res-
pecto a los fines prioritarios de la educacién, un 61,3% de los encuestados escoge “Desarrollar la creatividad y el esp-
ritu critico”, frente a un 27,8%, que opta por “Transmitir conocimientos actualizados y relevantes”. Tenti Fanfani dice al
respecto: “La preferencia exclusiva por la creatividad y las capacidades criticas puede quedar en buenas intenciones cuan-
do se autonomiza y se opone a la idea de educacién como apropiacion de los frutos de la cultura y de la civilizacion, pues
salvo que se conciba a la creatividad como una especie de cualidad casi magica, es decir, la capacidad de hacer algo con
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La entrega, COMO uUna de las caracteristicas de la tarea docente, abre diver-
sos interrogantes. Quiza la entrega pertenezca mas al registro de la militancia y
la lucha por la transformacion de la sociedad y la ansiada formacion de sujetos
criticos. Mientras que entregad, preferentemente, remite al compromiso social,
o necesariamente ocurre lo mismo con la idea de vocacién, més a gusto en el
terreno espiritual. Con probabilidad, lo que distingue a ambos términos sea la
eleccion. Tenti Fanfani repara en el problema cuando afirma que aun se promo-
ciona el magisterio como vocacién o apostolado, como si fuera un mandato divi-
no que no requiere recompensas (6p. cit.: 19). Pero todo indica que la vocacion
no se deja vencer tan facilmente. Mas aun, como afirma Jon Elster (1988), una
idea deja de tener eficacia cuando ya nadie la critica, y no parece ser €s€ el caso
con la vocacion. El argumento puede contribuir a entender mejor por qué la
vocacion o sus versiones mas laicas —entrega, contribuir al cambio social, formar
conciencia critica, formar ciudadanos criticos, etcétera— parecen prevalecer
<obre una visién més técnica de la funcion. Esto podria indicar cierta ambiguie-
dad respecto al avance supuesto de la idea de profesionalizacion. Pero los
docentes asocian vocacion y entrega con el combo compuesto por los verbos
estimular, interesar y motivar.

Como primera observacion, resulta relevante que ni el prestigio ni la bus-
queda de reconocimiento <ocial sean considerados motivos validos para per-
manecer en las escuelas. Tampoco, el deseo de transmitir la cultura. Se
puede hipotetizar que la primacia del combo estimular-interesar-motivar se
manifiesta en el uso de cierto vocabulario vinculado con lo comunicacional o
motivacional. Si hay que promover el interés €s porque el desinterés de los
destinatarios es generalizado y convive con la inflacion concomitante de apa-
tia, indiferencia y rechazo al encuentro pedagogico. Mientras que el deseo de
suscitar interés es inherente al acto pedagogico (y tan antiguo como la volun-
tad de influenciar), la celebracion de lo motivacional puede inscribirse en una
cerie de transformaciones notorias que afectan el estatuto mismo de la idea
de transmision.

nada (al igual que una capacidad divina), esta no €s més que una simple expresion de deseos. En otras palabras, la cred-
tividad y la conciencia critica constituyen conceptos vacios si no van acompafiados por un fuerte énfasis en el dominio de
aquellas herramientas de pensamiento y de accion que los hombres han desarroliado, codificado y acumulado a lo largo
de la historia" (dp. cit: 116).
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Capacitate, amor mio

Por dltimo, analicemos qué entienden los docentes por formacicn. iCuéles
son los especialistas que pueden aportar al trabajo docente? {Cémo se forma
un docente? {Qué debe saber? ({Qué se omite en la formacion de los nuevos
docentes?

El ranking de especialistas lo encabezan los psicopedagogos y psicélogos,
seguidos por pedagogos y didactas. La impronta de lo psi- tiene su justificacion. En
el trabajo citado de Emilio Tenti Fanfani, se asocia la retirada del término ensefian-
za a la primacia de la caracterizacién del docente como facilitador de aprendizajes.
Tamario convencimiento (la mayor parte de los docentes) es consecuente con la
voluntad de formar seres creativos vy criticos a la que nos referimos. En este senti-
do, para facilitar los aprendizajes, se precisan saberes especiales:

El buen docente seria alguien capaz de interpretar lo que el estudiante
necesita aprender y orientarlo hacia las fuentes donde este conocimiento
se encuentra disponible (otras personas expertas, referencias bibliografi-
cas, sitios virtuales, etcétera). El maestro no es el que sabe, es decir, el
que posee el conocimiento y lo transmite, sino el que sabe dénde esté el
conocimiento y conoce los procedimientos que garantizan el aprendizaje
mas eficaz (ibid.: 127).

Mariano Narodowski anticipd, en ese breve, pero notable libro denominado
Después de clase, la magnitud del problema, ironizando sobre |a tropa asesora:

(...) Los actuales argumentos pedagégicos para determinar, por ejemplo,
promociones de un nivel a otro de gradualidad (o simplemente para
determinar si un chico aprendié o no) incluyen enunciados que combi-
nan psicologfa educacional, sociologia, semiologia, andlisis de discurso y
modelos complejos respecto del aprendizaje humano: algo completa-
mente ajeno al lego (...) sélo un especialista en el manejo instrumental
psicolégico puede determinar diferencias entre normalidades y patologias
(1999: 78 y 79).

Volvamos a nuestros docentes. Entre los saberes demandados, figuran las
dindmicas grupales y el conocimiento de las necesidades de los alumnos. Lo
que parece haberse omitido en la formacion inicial se refiere a situaciones nue-
vas, inéditas, que muchas veces exceden toda capacidad de anticipacién. Por
ejemplo, se sefialan como necesarias las estrategias para intervenir en situacio-
nes de violencia. Al imaginar el destino del oficio-docente, la mayoria adopta una
posicién entusiasta, no resignada. La solucion a los problemas detectados radica,
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en la perspectiva de los docentes encuestados, en mas capacitacion y actualiza-
cién. Mientras que algunos relacionan la capacitacién con la imagen de un docen-
te profesional (formado en nuevas metodologias y técnicas de ensefianza); otros
la vinculan con la necesidad de reformular el rol en funcién de las nuevas condi-
ciones sociales. Para eso, se necesita menos discurso y més practica. El valor de
la practica no se discute; sin embargo, Emilio Tenti Fanfani repara en la posible
distorsién que acarrea la exaltacion de lo “préctico”: “Es preciso evitar todas las
tentaciones de cierto populismo demagégico —paraddjicamente reivindicado por
muchos 'académicos’ e incluso ‘expertos'— que pregonan el cardcter suficiente
del conocimiento que facilita ‘la experiencia’ o ‘la practica™ (6p. cit.: 27).
El gremio docente ofrece su particular vision:

Se impone brindar a los docentes herramientas tetricas y metodoldgicas
que propicien una comprension mas acabada de la compleja realidad
social, institucional y 4ulica que, al mismo tiempo, posibilite que los pro-
pios docentes se vuelvan protagonistas en la produccién de nuevos cono-
cimientos, desde procesos de investigacion y sistematizacién de los
saberes que se producen en sus practicas (Ctera, 2007).

La complejidad social a la que se alude aparece descripta de la siguiente
manera: "trabajo con la diversidad", "pobreza extrema", "situaciones de violen-
cia", "incertidumbre".

Son pocos los docentes encuestados que aluden a la necesidad de cam-
biar/mejorar la formacién de grado y, cuando lo hacen, la asocian con la figura
del docente profesional. Podria pensarse que el énfasis otorgado a la capacita-
cién, en desmedro de la formacién inicial, jerarquiza el compromiso individual.
Es cada docente quien decide o no capacitarse/actualizarse en forma continua.
Es decir, la ilusion consiste en que la escuela serd més eficaz si cada uno asume
con responsabilidad (entrega, compromiso, respeto, vocacion, perseverancia,
etcétera) su rol. Como en el ingenuo adagio en el que se afirma: Si cada uno
barriera su vereda, la ciudad estaria limpia.

Y entonces, éhacia donde va el oficio docente?

No sabemos. Poco es lo que podemos saber sobre lo que adn no sucedid.
Sf sabemos que el destino del oficio docente, como el de cualquier otro oficio,
se dirime en el fragor de batallas y azares. Y si sabemos que es posible identifi-
car alzunos problemas emergentes, cuya descripcion y anélisis puede posicio-
narmos mejor, con més perspectiva y mejores herramientas para intervenir en la
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discusion. En esta ocasion, optamos por referirnos a un conjunto de problemas
que no agotan ni pretenden agotar las numerosas variables en juego. Problemas
acerca del papel de la transmision en la accién educativa. Aquello que elegimos
llamar compromiso con la transmision.

Dijimos que no es sin afectos. La docencia no es sin amor (ni sin odio). Lo
vincular estd siempre presente. Se habla de contener y reparar, se confeccionan
listas de carencias emocionales. La oferta de capacitacién hace malabarismos
para no dejar la dimensién afectiva fuera de sus grillas. El problema con el afec-
to es que entra por la ventana. Veamos un ultimo ejemplo, entre los educado-
res de los més chicos:

La presencia del docente supone “amar al otro” en el sentido de preocu-
parse y ofrecerle al otro aquello que realmente necesita para crecer bien
(para constituirse en un nifio capaz de imaginar, jugar, dibujar y construir
relatos, observar, conversar con otros (...). Ensefar en el nivel inicial es
dar conocimiento y afecto, confianza, calidez, ternura, cuidado: es acunar
desde los primeros afios con brazos firmes pero abiertos que le ofrezcan
seguridad y posibilidad de autonomia; es alertar sobre los peligros, es
mostrar el mundo y como andar en él, es saber retirarse cuando el bebé
y el niflo manifiestan que pueden resolver por si solos (Violante, 2001).

{Quién puede objetar lo antes dicho? Nadie, o muy pocos. Incluso el clasico
gesto individualista contemporaneo que promueve no aferrarse en demasia a
los otros (otros que se vuelven pesadas cargas para transportar o peligros que
eludir) y sus intromisiones no hace més que enfatizar el problema. El esfuerzo
por ensalzar, a toda hora y a propoésito de cualquier asunto, la autonomia y sus
derivados denota la fortaleza y la omnipresencia de la heteronomia, destino irre-
mediable que gobiermna el comportamiento de la especie, hasta nuevo aviso tec-
nocientifico. La educacién escolar no es la excepcidn. Se promueve autonomia,
se pide iniciativa, se premia a los emprendedores. Pero... la dificultad estd en
otro lado. Probablemente, radique en una evidencia casi insignificante: no hay
educacion sin compromiso con el otro. La palabra compromiso se tolera poco
y mal entre los que pregonan la profesionalizacién a ultranza. Los abiertamente
politizados, en cambio, usan la palabra compromiso a cada paso. El compromi-
so es lucha, entrega, combate. El compromiso es multiple y polimorfo: con los
pueblos, con la época, con el pais, con los mas débiles, con la pobreza, etcéte-
ra. Unos y otros tienen sus buenas razones.

El excesivo compromiso distrae del aspecto instrumental necesario para for-
mar competencias. En todo caso, mds que comprometerse, quizd sea mejor
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adquirir conocimientos para lidiar con los obstaculos. Por otro lado, la falta de
compromiso acarrea frialdad y falta de responsabilidad. Circunscribir la tarea a
una pura dimensién técnica la despolitiza. Ni lo uno ni lo otro, de acuerdo. Pero
no es por ese lado por donde podemos avanzar. La distincion deja intacto el
nudo de la cuestion. Pero icudl es? {Cudl creemos que es?

El compromiso no es con el otro, sino con la tarea. Eso es lo que afirma
Meirieu (2006), sin pudor. Dice que no estamos obligados a elegir entre el
amor al saber y el amor al alumno. La experticia y la preocupacion por las per-
sonas no siempre se separan tan facilmente. No se trata de oponer la ensenan-
-a centrada en el alumno a otra que priorice el saber. “Ni cuidados maternales,
ni abandono”. El oficio es uno. En él se conectan sabiduria con seguimiento. La
palabra no siempre es feliz en nuestra lengua. Recuerda vigilancias y persecu-
ciones, marcas pegajosas, paranoias, pero indica un camino, una responsabili-
dad, un no perder de vista al otro; no ya con afan vigilante, sino como
consideracion. Sequimiento como reconocimiento. No es oponiendo los térmi-
oS COMO se avanza, pero tampoco, yuxtaponiéndolos. “Un profesor no es ni un
'simple’ erudito ni un ‘simple’ psicélogo. Tampoco es una 'simple’ yuxtaposicion
de uno y otro. Es otra cosa, o mejor dicho, otro. Alguien que tiene un proyecto
propio” (Meirieu, ibid.: 25 y siguientes).

Compromiso con la transmision® significa que lo esencial radica en ese deseo
tan particular, el deseo de ensenar. Amamos el oficio y, por afadidura, a los nifos
y jovenes, afortunados circunstanciales de los efectos colaterales que nuestra
pasion desata. No hay otra forma més eficaz de amarlos que ensenando el mundo.
Y si enseramos es porque amamos €l mundo y lo que en €l esta por venir.

Si tomamos en serio los resultados, y en especial, los resultados de las inves-
tigaciones que hemos citado, y no ahorramos eufemismos, tanto el exagerado
amor y carifio como la feria de competencias parecen transformar la ensenan-
7a en una cosa inutil o trivial, algo que puede esperar... La masividad del recha-
-0 a la transmision es también masividad del rechazo a la cultura, o tal vez
mejor, escolar indiferencia al reparto de bienes culturales.

< Otro tanto dice Inés Dussel. Afirma que la crisis es “crisis de la transmision” y pone sobre la mesa cuatro eviden-
cias: el quiebre de las relaciones de autoridad entre las generaciones; la pluralizacién de las tecnologias de trans-
misién, archivo y memoria; algunos efectos posdictatoriales en los paises del Cono Sur resumidos en la ampliacion
de la brecha que separa a las generaciones a la hora de contar un pasado y, por ltimo, el trastocamiento de las
normas y el caracter difuso de los limites (2006: 164 y siguientes).



CAPITULO 9
Algunas claves para afrontar
los desafios de ensefiar hoy
Andrea Alliaud

Diagnéstico y alternativas del oficio de ensefar

Hoy ensefiar es dificil para todos y en todas las escuelas. En el Primero o en
el Tercer Mundo. Maestros y profesores mas o menos formados, con mayor o
menor experiencia, con mds o menos saber, con mucha o poca paciencia.
Escuelas estatales, privadas, pobres, ricas, urbanas, rurales, grandes o chicas. Hoy,
a todos, nos cuesta en todas partes.

Muchos y complejos resultan los andlisis producidos que tratan de dar cuenta
de esta dificultad. Por eso, en este capitulo, nos proponemos esbozar un breve
diagndstico que, sin pretensiones de originalidad, sirva para plantear el problema
y, desde alli, referir algunas alternativas posibles. Dos constataciones ya enuncia-
das en este libro orientaron las reflexiones que aqui se presentan.

La primera se refiere a la necesidad de concebir la ensefianza como una acti-
vidad compleja (como siempre lo fue), pero que necesariamente hoy requiere,
entre quienes la ejercen, poder asumir altas dosis de incertidumbre vy, a la vez,
estar provistos de algunas firmes certezas.

La segunda reflexion, vinculada con la anterior, remite a una manera particular
de entender y llevar a la formacién profesional de los docentes a través de practi-
cas, discursos y formatos pedagégicos que vinculen (o al menos, no disocien) el
saber sobre o acerca de la ensefianza con el saber ensefiar.

Exigencia y declive

Forman parte de este apartado las consideraciones que intentan caracterizar a
las escuelas e instituciones educativas del presente a partir del sostenido y acele-
rado cambio que vienen experimentando. “Esto es una escuela” dird el monje
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resucitado o el vigjero del tiempo recién aterrizado, y no les faltardn datos que
corroboren tal afirmacion: los alumnos agrupados por edades, un docente a cargo
de un grupo, las divisiones del conocimiento son, entre otros, los pilares que sos-
tienen la identidad educativa. Monje y viajero podrian llegar a sorprenderse al
mirar con mayor detenimiento y al ver chicas y chicos juntos, raros aparatos nue-
vos, muchos en las aulas de un colegio secundario o en la universidad. Pero la sor-
presa mayor estarla, sin dudas, en los haceres y decires de maestros, alumnos,
profesores y directores, asi como en las escenas que ellos protagonizan a diario.
Notarfan también que varias de las apreciaciones circulantes se construyen a par-
tir de afiorar lo que, alguna vez, fue. Reconocimiento y sorpresa sirven entonces
para apuntar que mucho de lo que se mantiene vivo en las escuelas convive con
lo que es hoy muy diferente, y que crea variadas y complejas obras cotidianas.

" 3 escuela de antes, al menos, funcionaba” suele escucharse. Esta claro que
la escuela modema funcion6 educando y socializando a grandes y diversas masas
poblacionales. La escuela incorporaba, igualaba y homogeneizaba a traves de la
ensefianza de conocimientos bésicos y de grandes dosis de socializacién. En el
presente, la misma institucion escolar recibe varias y variadas exigencias, acordes
con los tiempos que corren. Los cambios sociales, culturales y del mundo laboral,
vinculados con el avance de las nuevas tecnologias; la proliferacion de los canales
de acceso a la informacién y a la comunicacién; las brechas generacionales; las
nuevas estructuras familiares, etcétera, generan otras formas de relacién entre las
personas, con los conocimientos, los principios y las normas.

Lejos quedd la escuela cuya mision fundamental era la ensefianza de conteni-
dos basicos y la socializacién moral/ciudadana de las personas. Casi olvidado, el
sistema de sanciones y castigos. Las exigencias actuales son mayores y mas com-
plejas, en todo sentido. Pretendemos que los sujetos escolarizados cuenten con
habilidades que les permitan crear y seleccionar informacién, tengan autonomia,
capacidad para resolver problemas; una educacién que atienda a la diversidad de
conocimientos y valores, que forme para la participacién e insercién en la socie-
dad y, ademés, que atienda las necesidades sociales vinculadas con la salud y la
alimentacién, el cuidado, la contencion, entre otros.

L3 alfabetizacién universal, a la que atn hoy se sigue apostando, ha escalado. Y
esa prominente subida no sélo remite al acrecentamiento de conocimientos, sino
que incluye también destrezas, habilidades, competencias y aprendizajes comple-
jos. Hoy el bdsico educativo comdn' es alto para todos, de allf los desaffos que tie-

" Hemos creado este término para referimos a los aprendizajes que tendrfan que asegurar los procesos de esco-
larizacién para todos. Lo bésico y comun, tal como esta caracterizado, no es lo minimo ni tampoco se asocia direc-
tamente con los niveles escolares.
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nen que afrontar, entre otros, las politicas de igualdad. “La escuela debe estar ani-
mada por un valor fundamental: la maxima realizacién de los individuos que ella
acoge”, afirma Danilo Martuccelli (2007). Para el autor, ese valor no es neutro;
aunque i, transcultural y punto de encuentro entre diversas tradiciones.
Advirtiendo sobre los efectos especificos de las politicas sociales, coloca en la
escuela una responsabilidad particular, cuando afirma que, si ella no puede ase-
gurar la adquisicién de un conjunto de competencias esenciales, la reversibilidad
de las trayectorias sociales que propicia es una mera quimera. La funcién social
de la escuela se vincula con asegurar efectivamente el acceso a los conocimien-
tos de quienes la transitan. Cada vez més individuos acceden a las instituciones
educativas en sus distintos niveles; y la tendencia aparece siempre orientada
hacia la educacién permanente.

Al considerar los desafios renovables que plantean las sociedades del cono-
cimiento y el saber, se ha resaltado la necesidad de que los sistemas educati-
vos sean abiertos; es decir, que brinden la oportunidad de seguir aprendiendo
a lo largo de toda la vida y puedan articularse con otras instituciones y organiza-
ciones de la sociedad civil en las que también, y cada vez maés, las personas se
forman. Escuelas abiertas, de todos los niveles y modalidades, en las que todos
puedan formarse, més alld de la credencial obtenida. Escuelas abiertas, también,
en el sentido de poder desarrollar un trabajo conjunto con las distintas organi-
zaciones que ofrezcan y demanden saberes, conocimientos, informacion, y que
se articulen dentro de ese sistema formativo que hoy trasciende lo escolar.

Algo llama la atencién en lo que venimos planteando. Pareciera, por momen-
tos, que a esa misma escuela de antes que funcionaba se le plantean ahora ele-
vadas, complejas y renovadas exigencias. Serfa algo asi como pedirle a un
aparato de otra época que pueda solucionarnos nuestras multiples, variadas y
complejas necesidades actuales. Nos referimos a una escuela que, como apa-
rato de la modernidad, denota el declive que protagonizan todas las institucio-
nes de su tipo.

Es Francois Dubet (2006), socidlogo francés, quien se refiere al declive o a
la decadencia del “programa institucional” como algo que va mas alld de una
crisis pasajera. “La escuela estd en crisis”, también se escucha. Y pareciera que
fuera a pasar. (A pasar qué? (La crisis? {La escuela? Quizds si, pero lo cierto es
que, hasta ahora, se multiplican las preguntas; y parecen desdibujadas las res-
puestas. Asi y todo, con sus mutaciones y problemas especificos, estos sistemas
funcionan —tranquiliza el autor francés—, mas alla del sensacionalismo con el
que frecuentemente se describen. Muchos de los problemas entendidos como
escolares o atribuidos a lo escolar son, por lo general, de otra indole. Detalle no
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menor, ya que muchas veces se ha reprochado a las escuelas el no resolver
cuestiones que estaban fuera de su alcance. Sin embargo, puede resultar con-
veniente asumir y reparar la decadencia como una alternativa posible para supe-
rar el discurso de la aforanza o la crisis y adoptar otra perspectiva. Dubet invita,
por ejemplo, a acentuar tanto la funcion como el funcionamiento politico de las
instituciones educativas: “(...) hace falta que imaginemos instituciones capaces
de socializar a actores y de garantizar la subjetivacion de los individuos sin estar
apuntaladas por un principio no social, no justificable y planteado a priori. En ello
radica una ruptura decisiva con el modelo antiguo” (6p. cit.: 443. El destacado
es nuestro).

Por el momento, habria que aceptar entonces que la realidad escolar nos
convoca a imaginar, a buscar, a ensayar otras formas, siempre que podamos
aceptar la convivencia (inevitable por cierto) con lo critico, lo mutable, lo cam-
biante, lo distinto de lo que fue. Asi lo que nos inquieta, lo problemdtico, lo no
definido, es constitutivo de una realidad escolar cuya identidad también se defi-
ne (y principalmente) por lo que tiene de indefinido.

Para afrontar los desafios de ensefar hoy, hay que estar preparados O acos-
tumbrados a afrontar o enfrentar escenarios inciertos, lo que no niega sino, por
el contrario, afirma la necesidad de estar provistos de algunas, pero firmes cer-
tezas. Dubet nos proporciona algunas claves potentes para imaginar un funcio-
namiento escolar alternativo. El fortalecimiento del oficio entre quienes
ensefian; las formas de legitimidad democratica en los vinculos escolares; la for-
macién de la demanda educativa, antes que su satisfaccién, junto con formas
de reconocimiento y respeto que atenuen las contradicciones entre mérito e
igualdad son algunas que iremos retomando, mientras intentaremos avanzar en
la enundiacion de otras claves relacionadas directamente mas con las condicio-
nes que se generan para ensefary aprender.

Fragmentacion y extraneza

Los sistemas educativos de la modemidad creados para homogeneizar y
diferenciar al mismo tiempo segun, fundamentalmente, su oferta nivelada, pre-
sentan actualmente limites menos rigidos para el acceso aunque acenttian, a la
par, su oferta fragmentada. Formas de ingreso mas democraticas conviven con
oportunidades cada vez mas diferenciadas para ensefiar y aprender. Sin embar-
go, No es sélo una cuestion sistémica. En su propio interior, el espacio escolar
(al igual que otros espacios de la modernidad) esté fragmentado. Los residen-
tes escolares experimentan una brecha cada vez mas pronunciada que se mani-
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fiesta entre docentes y alumnos, entre personas y objetos de ensefianza y
aprendizaje. El distanciamiento entre intereses, formas de vincularse, expectati-
vas va y viene; es decir, unos y otros lo padecen. Sin embargo, las percepciones
més frecuentes que suelen referirse al extraiamiento escolar se basan, sobre
todo, en las caracteristicas de los nifios, jovenes o adultos a quienes se supone
hay que educar, formar, ensefiar. A veces porque les falta, otras porque les
sobra, porque no les interesa, por la pasividad o la hiperactividad, por sumisos
o contestadores, porque saben demasiado o no saben nada, porque sus padres
van siempre o no van nunca a la escuela... Redundantes y contradictorias expli-
caciones que remiten a la sensacién de desconcierto, falta de familiaridad y no
correspondencia con lo esperable, que suelen provocar los nuevos escenarios
escolares entre los docentes. Todos. Insistimos. Més alld de las condiciones
sociales y etarias de quienes los frecuentan?

Al caracterizar las formas de relacion y convivencia en los espacios de la
‘modernidad liquida”, Zygmunt Bauman define al extrafio como

un agente movido por intenciones que, en el mejor de los casos, podemos
adivinar, pero de las que nunca podemos estar seguros. El extrafio es la
variable desconocida de todas las ecuaciones calculadas cuando se intenta
decidir qué hacer y cémo comportarse (...) su presencia dentro del campo
de accion sigue siendo inquietante, ya que dificulta la prediccién de los efec-
tos de una accion y sus alternativas de éxito y fracaso (2005: 141).

Desde esta perspectiva, el “extrafio escolar” parece poner en escena necesi-
dades e intereses que resultan, mas que opuestos, indiferentes a lo que la
escuela propone, calcula, espera. El extraiio escolar desconcierta porque, a dife-
rencia del familiar, escapa del calculo, de la prevision, del control. Pero ese extra-
fio escolar tiene, ademds, derechos que prevalecen, caracteristicas que deben
respetarse y amenaza, ademds, con quedarse.

(Cémo decidir, cémo planificar, cémo conducir, como transmitir con la sen-
sacion de no poder hacerlo? Frecuentemente, desde estos posicionamientos, se
anora al alumno perdido, a la escuela de antes (suponiendo que fue mejor) y
se caracteriza al presente desde un estado critico, asociado con el deterioro. Las
decisiones y las acciones pedagdgicas suelen ser correspondientes, en estos

? Una idea similar a la que plantedbamos al comienzo de este articulo: “hoy, a todos, nos cuesta ensefiar”, refor-
zando el planteo ya expuesto en este mismo libro referido a que la dificultad no atafie sélo al docente novato
(compérese con el capitulo 5 “Los gajes del oficio de ensefiar. La iniciacion a la docencia”). Dicho esto, en gene-
ral, habria que sefialar que las dificultades se acentuan en la escuela media, dada su estructura de ensefianza frag-
mentada y a partir del acceso de jovenes que, tradicionalmente, no accedian a los niveles educativos mas altos.
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casos, con las limitaciones percibidas. En otras oportunidades, se fuerza lo que
no se puede controlar, y se endurece la norma o la planificacion. Pero tampoco
sale, con lo cual, los niveles de impotencia se acrecientan, y se llega a provocar
el retiro real o implicito de la situacion. Rapidamente el escape, la fuga o el refu-
gio entre iguales ({pares?) termina demostrando sus limitaciones en teérminos
de accion. El repliegue no hace més que agudizar las causas que lo provocaron
(cada vez, resulta menos tolerable lo diferente/lo extrano) y, en tanto ello ocu-
rre, se multiplican las sensaciones de indefension e impotencia que su desco-
nocimiento genera. Asi y todo, a diferencia de otras épocas, el extrafio escolar
persiste. Contintia. Antes el que permanecia en la condicién de inadaptado
escolar era, a la larga, expulsado. Lo novedoso de esta etapa de la modernidad
es que los extrafios siguen siendo extrafios por mucho tiempo, probablemente,
para siempre.

De nuevo, lo que se impone son otras miradas, otras acciones, otras predis-
posiciones para sortear, con algunas chances a favor, la persistencia (la mayoria
de las veces, forzada) de lo escolar y sus formas, sin abandonar la pretension de
educar, de ensefiar, de guiar, de conducir, de cuidar, de alentar a cada uno y a
todos. El aparato escolar que existe y persiste se cre6 con fines de crculacion y
permanencia excluyentes. Jerarquias, secuencias, calificaciones, divisiones solian
dejar dentro a los que progresivamente lograban sortearlas. El modelo de alum-
no, o el alumno modelo® (como vimos y leimos tantas veces) revela un rasgo de
clase. {Cédmo alcanzar en ese sistema el bdsico educativo comun en alza cons-
tante? Hay que pensar en escuelas menos rigidas, abiertas que —como dijimos—
asimismo, propicien practicas educativas y generen condiciones de ensenanza en
ese sentido. Por otra parte, no pareciera existir otra chance para ensefiar y apren-
der que encontrarse, y hasta sacar partido, con lo que no se conoce, con lo que
desconcierta: lo que se vive y experimenta como desconocido.

Dentro del aparato escolar graduado, secuenciado y rigido, podrian desarro-
llarse estrategias pedagogicas més flexibles que estuvieran respaldadas en la
voluntad de mantener vivas y durante la mayor cantidad de tiempo posible, las
expectativas o, como lo llaman algunos autores, el “horizonte de aprendizaje” de
cada alumno. El desafio consiste en descubrir, inventar y desarrollar practicas
pedagogicas que alteren el funcionamiento de una maquinaria escolar que se
creé con fines de seleccién y que hoy tiene que dar cabida y aprendizaje a cada

* Asi como hay modelo de alumno y alumno modelo, hay maestras modelo y escuelas modelo, siendo este un
rasgo clave del aparato escolar y de la docencia del que también nos ocupamos en este libro (comparese con el
capitulo 4 "La maestra modelo y el modelo de maestra”).
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uno y a todos. Flexibilizar las estrategias, los posicionamientos y las colocacio-
nes, el uso de los tiempos y espacios escolares suena més acorde con la nece-
sidad de atenuar las diferencias y democratizar la escuela.

La informacién a los usuarios puede ser otra herramienta disponible a la
hora de desafiar la dureza escolar. Asi lo sefiala, en otros de sus trabajos,
Francois Dubet: “Los usuarios, que también son ciudadanos, deben tener la
posibilidad de ubicarse en ese sistema e identificar sus mecanismos” (2005:
50). Se trata, en este caso, de propiciar que la informacion circule, de publicitar
los objetivos, los métodos y las orientaciones escolares. Las reglas y los proce-
dimientos institucionales pueden explicitarse y resultar accesibles para todos.
Estos mecanismos que develan y transparentan el funcionamiento de la maqui-
naria escolar propician su democratizacién. Puntualmente, aqui se propone
actuar sobre /a formacion de la demanda escolar antes que responder a ella
sin mds (lo que, muchas veces, se asocia con la apertura o diversificacion de la
escuela*). Recordemos que esta era una de las claves que surgia al adoptar una
perspectiva més politica de las instituciones educativas para afrontar el comple-
jo desafio de educar sin excluir justicia e igualdad.

Finalmente, dentro de los sistemas que fueron creados para un tipo de
alumno que, si no se adaptaba, era expulsado, se trataria de actuar a escala de
los individuos, de reconocer la individualidad antes que de homogeneizar o
uniformar. En esta perspectiva, son los sujetos (no un sujeto) quienes cobran
el protagonismo en las escenas escolares diarias: “(...) en cada caso, es posi-
ble observar cémo se disuelven ciertos problemas, cé6mo cohabitan en la rea-
lidad posiciones encontradas, cémo se negocian los acuerdos sobre los cuales
reposa la vida social efectiva” (Martuccelli, 6p. cit). A diferencia de otras épo-
cas en que los roles y las posiciones ocupadas respaldaban del todo las deci-
siones, hoy hay que justificar(se) y explicar(se). Formas de legitimidad
democrdtica més inciertas, creadas y negociadas que habilitan la palabra, pero
que no niegan posicionamientos desiguales —sin los cuales, como sabemos,
no es posible ensefiar ni aprender—, aparecen también entre las claves para
afrontar los desafios y desafiar lo escolar.

A escala macropolitica, estas formas situacionales parecen ser asimismo
potentes para promover la igualdad distributiva de oportunidades:

* Se han sefialado los inconvenientes que surgen al entender la calidad educativa como satisfaccion al cliente. El
pasaje de un sistema regulado por el Estado a otro que se ajusta 0 amolda a las preferencias y exigencias del mer-
cado no sélo promueve desigualdad, sino que es otra de las formas que desautorizan y deslegitiman el accionar
de los docentes (ver Narodowski y Bdez, 2008).
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La discriminacion positiva debe defenderse, a condicién de que se dirija
a individuos y no a colectivos, pues en el nivel de cada individuo se cris-
talizan verdaderamente las discapacidades y las desigualdades sociales
(..). De modo que se debe apuntar a una ayuda discriminatoria alli donde
se manifiesta un proyecto, un mérito y desventajas, es decir individuos
(Dubet, 2005: 49).

Preocupado por una escuela mds justa, el autor sostiene que tal politica, si bien
podra crear nuevas injusticias, también puede atenuar muchas de las existentes.

El propdsito de alcanzar ese basico educativo comun en alza (lo cual equivale
a garantizar calidad y equidad) nos lleva a reparar especificamente en las condi-
ciones que se generan para ensefiar. Se ha demostrado que las expectativas posi-
tivas hacia los alumnos y estudiantes (contrarias, por cierto, a la explicacion del
deterioro), unidas a la exigencia, favorecen en todos los casos vy las clases escola-
res y sociales, mayores niveles de aprendizaje. Crear condiciones desafiantes e
impulsar a conseguir buenos resultados crea entusiasmo, motiva y alienta para
seguir. Contrariamente a lo que suele sostenerse, “La busqueda de la eficacia
escolar permite acrecentar la igualdad de oportunidades” (ibid.: 44). La indisocia-
ble dupla aproxima la escuela al logro de su cometido social. Desde estos plan-
teos, las diferencias o desigualdades asociadas al mérito se reducen a partir de
lo que Dubet llama reconocimiento, y Richard Sennett (2004), respeto. En pala-
bras sencillas, es lo contrario a asociar el orgullo de los ganadores con el despre-
cio (la humillacion, la verglienza) hacia los perdedores. Sin dejar de distinguir,
cuestion impensable para la educacion escolar, ello parece posible.

Para Dubet, el reconocimiento lleva a atenuar y hasta a suspender las con-
tradicciones entre mérito e igualdad, “protegiendo a los individuos de la desva-
lorizacion de si mismos y de la culpabilidad”.

El respeto implica —para Sennett— demostracion, ejecucion y se logra “explo-
rando maneras de comportamientos” entre iguales.

Se trata de una apuesta que tiende a asegurar una “cuota de capacidad” (en
términos de Dubet) para ampliar las posibilidades de que los individuos encuen-
tren la oportunidad de construir algo y demostrarlo en alguna esfera o en algun
momento. Seria el desafio al que nos expone Jacques Ranciére (2003), que
parte de la suposicion de que todas las inteligencias son iguales. Segun Sennett,
es posible abordar el mérito o el talento de manera menos competitiva, “tratar-
lo como una diferencia entre muchas otras y pensar que, cada una a su mane-
ra, todas las personas estdn dotadas de talento” (6p. cit.: 77). La distincién,
tratada desde una aproximacion a la igualdad, parece factible a partir del reco-
nocimiento y respeto de la individualidad.
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Escuela de Rock es el titulo de una pelicula que siempre resulta Util para
ilustrar estos procesos que parecen imposibles en una clase escolar®. A la hora
de armar una banda de rock, un maestro (que no era tal) selecciona, en pri-
mera instancia y en funcién de los méritos detectados, a quienes tocarfan los
instrumentos y cantarian —colocaciones que, a primera vista, parecen suficien-
tes para el armado—. El resto de los nifios de una clase de primaria se mues-
tra desconcertado, dado que no han conseguido ninguno de esos lugares vy,
por lo tanto, perciben que se han quedado afuera. Sin embargo, luego de esta
primera distribucién que parecia suficiente, encontrarén distintas posibilidades
que el maestro también encuentra y ofrece (les ofrece), para hacer otras cosas
igualmente importantes y necesarias en aras de que la banda pueda confor-
marse y funcionar como tal. Cada uno de ellos tuvo alguna tarea en funcién de
sus méritos, gustos, intereses, saberes y habilidades, junto con la cuota de res-
ponsabilidad correspondiente. Vestuaristas, lluminadores, contadores, especia-
listas tecnoldgicos encontraron sus lugares y pudieron hacerlo bien y disfrutar
de lo que hacfan, dentro de una propuesta en la que todos se sintieron parte
por igual y con la que se identificaban.

Una vez mds, la musica resulta ilustrativa para tratar de ahondar en la cues-
tion pedagdgica. Especificamente, se trata de hacer en conjunto sin dejar de ser
uno mismo. Dubet (2006) rescata la musica de camara como una forma que
se halla a medio camino entre el orden sinfénico y la realizacion personal del
virtuoso. La musica de cémara concretarfa, para el autor, ese milagro que con-
siste en asegurar la plena expresividad de cada cual construyendo un orden
colectivo. De esta manera, la distincién con la igualdad queda articulada dentro
de un orden comun®. Estas formas intermedias parecen resultar en las construc-
ciones cotidianas que los sujetos realizan. Ello, antes que grandes orquestas y
heroicos directores. Es cierto, de todos modos, que —tal como lo recuerda
Sennett— en los escenarios sociales, a diferencia de lo que sucede en la musi-
ca, la partitura no est4 escrita, sino que emerge a partir de lo que se hace, se
prueba, y también, se ensaya’.

* Un andlisis pormenorizado en esta linea es el que propone Estanislao Antelo (2007) en Una educacion no robé-
tica. Escuela de Rock. Buenos Aires: Ministerio de Educacion, Direccién General de Educacién Superior (DGESUP).
* Compérese con el capitulo 5 “Los gajes del oficio de ensefiar. La iniciacion a la docencia”, donde se menciona
el tratamiento de la distincién con aprecio vinculado con la produccién de la obra.

" Compérese con el capitulo 5 “Los gajes del oficio de ensefiar. La iniciacién a la docencia” Alll se ha tratado el
tema de la prueba y del ensayo en referencia con el oficio docente.
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Cécile nos cuenta...

A propdsito de lo que venimos tratando, y aproximéandonos cada vez mas
a las situaciones de ensefianza, parece oportuno convocar una experiencia
pedagogica. Es la que protagonizd Cécile, una maestra de escuela de los
suburbios de Francia. La vivencia se detalla en un libro cuya autoria comparte
la docente con George Steiner. Se trata de un didlogo entre esta joven profe-
sora de literatura y un erudito de reconocimiento internacional en el que se
elogia la transmision®. La historia es méas o menos asf: la joven profesora cuen-
ta que trabajé en sus clases con autores y obras clasicas “con el deseo de
guiar a mis alumnos por otros derroteros”. Fue la lectura de un libro de Steiner
(a quien todavia no conocia en persona, o sélo conocia y admiraba como lec-
tora) lo que en un momento la “inspird” o provocd para hacerlo. Fue el “amor”
a sus alumnos y también hacia las cosas que “tiene para transmitirles” lo que
la impulsé a que los jovenes, ademas, escribieran.

"Sesenta sonetos sobre el mito de la caida” constituyeron la obra:

Paginas rebosantes de iméagenes infernales (...). Més alld de la mitologia
y de los circuitos de La Divina Comedia, los mds dotados de ellos fueron
capaces de desgranar metéforas hasta la época actual, hasta llegar a evo-
car el infierno de los campos de concentracion. No les asusto la dificultad
de la tarea, llevada a cabo con tal dignidad que hasta el autor de Después
de Babel se les sumd, para encontrarse con ellos en la escritura y cons-
truir juntos una esperanza (Steiner y Ladjali, 2005: 12).

Lo que paso y les pasd a los jovenes escritores sorprendié a su propia impul-
sora; la experiencia (le) resultd “curiosa, cuanto menos”. Lo acontecido eviden-
ci6 la satisfaccion que procura el saber a quienes tienen la oportunidad de
descubrirlo y también, lo que entrafa el hecho de transmitirlo, asi lo interpretd
George Steiner. En estas situaciones, quienes dan y quienes reciben —incluidos
los potenciales lectores— salen mas ricos. No hay ganadores ni perdedores, s6lo
buenas o dichosas oportunidades: “Qué suerte que han tenido esos estudian-
tes de escucharla, y qué gran recompensa para ella, su iniciadora en lo trascen-
dente”. Y contintia: “Tanto su carta como los escritos de sus alumnos me han
emocionado profundamente. No es en la universidad donde se libran las mas
decisivas batallas contra la barbarie y el vacio, sino en la ensefianza secundaria,
y en barriadas deprimidas, como la de Seine-Saint-Denis” (ibid.: 18 y 32).

® £l titulo de la obra es Elogio de la transmisién, de Steiner y Ladjali (2005).
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Asf fue como el erudito profesor acepta escribir el prologo de un libro en el
que se publicaron los sonetos. Fue Cécile quien se lo habia solicitado median-
te una carta, dandole curso a otra firme conviccién de que, algun dia, se conec-
taria con su inspirador. Esa firme y clara idea impulsé a la maestra y otorg a los
alumnos la confianza y responsabilidad necesarias para producir sus escritos.

El plus que aportan los relatos de experiencias (que suelen ser més frecuen-
tes en escuelas de aqui o alld que los relatos que las hacen trascendentes) radi-
ca en la posibilidad de transmitir, a través de lo que cuentan, lo que pasé y les
pasé a quienes las protagonizaron. Facilitan, de este modo, la unién de lo que,
por lo general, aparece disociado en la pedagogia: realidad y ensefianza.
Posibilidad y trascendencia. Aspectos que suelen presentarse y tratarse en las
formas discursivas dominantes desde la disyuntiva o.

Cécile no siempre la pasé bien, ni todo le fue fadil. A lo largo de su trabajo,
atraves6 momentos de critica y desconcierto: “Me sentia perdida y destrozada
por el imperativo de tener que afrontar, ante la clase, la solidez de la historia (.. )
Lo primero que redactaron fue de una banalidad absoluta” (ibid.: 15 y siguien-
tes). Asimismo, la novedosa experiencia se convirtié en blanco de critica por
parte de muchos de sus colegas, quienes llegaron a acusarla de violenta simbo-
lica. El supuesto suele ser bastante conocido y se basa en la creencia que afir-
ma el alejamiento y hasta el enfrentamiento de los estudiantes provenientes de
los sectores carenciados respecto de la cultura elevada.

Esta experiencia nos ensefia y brinda algunas certezas. Son relatos de este
tipo los que contienen consejos, ayudas o moralejas que resultan Utiles para
apoyarse o afirmarse a la hora de tomar decisiones en terrenos en declive. La
certeza remite, en este caso, a la extrafieza Y, concretamente, a la posibilidad de
sacarle partido a la dificultad que trae aparejada, a la hora de construir vinculos
Yy promover procesos de aprendizaje efectivos.

Respecto de los vinculos o, mas precisamente, de lo que se espera o puede
esperarse de los otros en situaciones de aprendizaje, Cécile se sorprendié al
constatar que las carencias que ella perciba en sus alumnos no impidieron “la
emergencia de un lenguaje figurativo” Y no sélo fue la produccién de un len-
guaje, sino la creacién de una voz que la superd a ella misma: “Me vi superada
por mis alumnos (...) Mientras yo no habia logrado més que un plagio INsopor-
table, ellos habian sido capaces de ofrecer una voz (...)" (ibid.: 47).

“Nadie es consciente de lo que el otro es hasta que no se enfrenta con la alte-
ridad’, reflexiona esta maestra a partir de su experiencia. He aqui una clave para la
accién que contrarresta la retirada o la omisién espontanea que suele provocar la
sensacion de extrafieza sobre quienes hay que poder (transmitir, ensefiar, educar).
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Contrariamente a ello, lo que se propone aqui es enfrentar(se) con el otro en cada
situacion. Si lo que se intenta es algo diferente de la pardlisis o la inaccion, parece
que habré que probar, ensayar y practicar®. Encontrarse y, por qué no, hasta llegar
a disfrutar de ese encuentro: "Cuando dos seres humanos se encuentran frente a
frente, se miran cara a cara, hablan, aprenden sus mutuas costumbres, negocian
las reglas de la vida en comun, cooperan, tarde o temprano, se acostumbran a la
presencia del otro y, cada vez con mdés frecuencia, terminan disfrutando de su
mutua compafia” (Bauman, 2005 op. cit.: 153).

Se trata de la necesidad de abandonar nuestro propio territorio para salir al
encuentro con el otro, lo cual no estd exento de pugnas, de cataclismos y hasta
de afrontar, en algunos momentos —tal como le sucedié a Cécile—, situaciones
que parecen insuperables. Pero es sélo desde alli, y al precio de semejante
vértigo, donde la conciencia del alumno llegard a confundirse con la del maes-
tro, “en esa seduccion erdtica del pensamiento, tantas veces reivindicada por
Platon” (ibid.: 57).

Respecto al proceso de aprendizaje, Cécile no duda al afirmar que "cualquier
mente en periodo de formacion sucumbe al mimetismo con enorme facilidad”.
Basta con observar las miradas de los alumnos cuando un profesor se vuela en
una clase magistral: es una forma de ensefanza que les resulta fascinante'.
Cuanto mas sofisticado sea el discurso, més atentos lo escucharan los alumnos
y, tras oir varias veces la misma expresion, no es infrecuente que la reproduzcan
en sus trabajos''. He aqui otra clave para la accién basada en la certeza o con-
viccion acerca de lo que si pueden los alumnos. Nuevamente, se manifiesta el
reconocimiento por el que aprende y el respeto por lo que sabe o puede saber,
hacer o aprender.

Desde estas visiones, la ensefianza no se vincula con dar menos a los mas
carentes. Tampoco con darles mas, sin mds. Es confianza en la posibilidad y exi-
gencia en la forma que se adopta para que se torne realidad. Una vez mas, se
destaca el caracter positivo de lo extrafo, de lo que no se conoce, para atraer,
convocar y provocar el aprendizaje. Como en las relaciones amorosas, la dificul-
tad seduce o atrae méas de lo que resulta del todo accesible: “La dificultad que

" Ver nota 8 del capitulo 1.

" La fascinacion y la ensefianza es un tema que aparece desarrollado en este mismo volumen (compérese con
el capitulo 1 "A qué llamamos enseriar?”).

" Esta expresion nos recuerda a Joseph Jacotot, quien impulsaba a sus alumnos a "decir lo propio con palabras
de otros”, tal como lo desarrollamos en el capitulo 4 "La maestra modelo y el modelo de maestra”. Una ensefian-
za que revierte la maxima escolar dominante, que nos hace decir lo de otro con nuestras propias palabras
(Ranciére, 6p. cit).
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presentan los textos cldsicos no es, forzosamente, un obstaculo, habida cuenta
de que, por el contrario, ese parece ser uno de los pocos medios con que cuen-
ta el profesor para seducir a algunas conciencias y, mas adelante, colmar algu-
nas” (ibid.: 39). Ensefiar se convierte asi en una interpretacion o en un relato
que se produce cuando la relacién entre las personas y el mundo se ha tomna-
do extrafa. Es a partir del desconocimiento, la extrafieza, como se aprende,
siempre que haya guia, consejos, indicaciones para no perderse ni sucumbir en
el intento. Recordemos que ensefiar es, para Meirieu (2006), “ayudar a mover-
se en un terreno desconocido’, lo cual implica una aventura inédita para el que
aprende siempre que encuentre los apoyos o ayudas necesarias que le permi-
tan avanzar. Asi se ensefia, asf se forma, podemos decir, més alla de niveles, cla-
ses o0 generaciones.

Hoy no queda otra salida més que convivir en el espacio escolar familiar con
sensaciones de lo ajeno y de la extrarieza. Siempre hubo imprevisibilidad, pero
ahora hay més; y habrd mas en la medida que los cambios sociales, culturales
y escolares se precipiten. De alli que no resulta posible ni deseable el afan de
controlarlo todo. No es posible planificarlo todo, estar preparado para todo. En
especial, reiteramos, en las nuevas escenas escolares donde las preguntas se
multiplican. Hoy lo anticipable siempre va a ser menor que lo incierto. De alli la
necesidad de estar preparados para afrontar lo que escapa del control pero,
insistimos, provistos de herramientas que brinden seguridad y otorguen algunas
certezas. Quienes ensefian tienen que estar formados para esto.

La formacidn»

Conforme a los planteos expuestos, parece inevitable estar preparados para
convivir con otros en el espacio (escolar) comuin. Alli es donde el conflicto, el
desconcierto, la negociacion forman parte del actuar, del probar y ensayar las
respuestas. Sin embargo, la incertidumbre y el enigma que provocan los nuevos
escenarios escolares pueden tolerarse vy, hasta aprovecharse, si los maestros y
profesores estan formados para ello. Es asi como resaltamos, una vez mds, la
importancia de concebir la formacién docente como un terreno de investigacion
donde la prueba, la experimentacion y €l ensayo se ejerciten para enfrentar las
variadas, complejas y variables escenas escolares. Marcos conceptuales sélidos
y, también, saberes précticos, practica, prueba, experimentacién, analisis, conse-

** Compérese con el capitulo 5 “Los gajes del oficio de ensefiar. La iniciacion a la docencia”. Allf se plantea un desa-
rrollo detallado acerca de fa pedagogia de la formacién docente. En algin caso, en este punto, se retoman las
ideas allf planteadas.
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jos, ayudas que permitan decidir, actuar y también reflexionar sobre lo hecho o
lo que se esta haciendo: “Esta actitud reflexiva no se construye espontaneamen-
te en cada persona. Si deseamos hacer de ello la parte central del oficio de
ensefiante (...) corresponde especialmente a la formacion inicial y continua
desarrollar la actitud reflexiva y facilitar los conocimientos y el saber hacer corres-
pondiente” (Perrenoud, 2006: 43).

Asi entendida, la formacién docente compromete tanto a las personas —con
sus historias, sus saberes, sus creencias, sus dudas, sus problemas— que se
estan formando, en los inicios o en cualquier momento de su carrera profesio-
nal, como a las situaciones en las que tienen que actuar. Asi entendida, la for-
macién docente se aproxima a la narracion méas que a la informacion.

La formacion concebida como informacion suele resultar resbaladiza (decia-
mos en otro trabajo, tomando como referencia la caracterizacion que hizo
Benjamin'®) y desconcertante (agregamos ahora al contemplar la referencia a la
época que nos trae Bauman en uno de sus mas recientes trabajos). Resbaladiza,
porque no logra impactar, movilizar, actuar sobre las estructuras y los saberes
incorporados ni proveer marcos para la accion. Desconcertante, “en tanto la masa
informativa produce la ilusién de que, seguramente en alguna parte, debe de
haber una respuesta para los problemas que se presentan y asi, en tanto no se
consigue hallar la respuesta, sobreviven inmediata y naturalmente la autocritica y
el menosprecio por uno mismo"” (Bauman, 2007: 44).

La formacién como narracion, como relato de experiencias y como experimen-
tacion, por el contrario, vincula el saber con los sujetos y con la situacion. Textos
narrados que convocan y provocan, en tanto nos ponen en situacion. Textos narra-
dos que, como en el caso de Cécile, aportan reflexiones, consejos y algunas cer-
tezas. Experiencias compartidas o protagonizadas que acostumbran a afrontar,
a resolver, a resistir a la prueba constante que implica ensefiar hoy. Escenas esco-
lares en las que la relevancia de una decisién y del conocimiento puesto en juego
es momentdnea, donde ya no resultan las férmulas perennes ni la generalizacion.
Aunque tampoco se trata de desechar férmulas ni recetas mdgicas sin mas, ya
que estas ayudan para pensar, para decidir situacionalmente, con la condicién de
que estén vivas; esto es, ligadas (més alld o mas acd) a lo que pasa o pas6 en
determinadas circunstancias.

Estar formado para ensefiar, en tiempos de situacionalidad extrema, impli-
ca haber practicado mucha ensefianza —practicado en sus distintas y variadas

" En "El narrador”, el autor se refiere a lo que provocan los relatos de experiencias en la subijetividad, distinto de
la mera informacién que suele no dejar marcas ni huellas (ver Benjamin, 1999).
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versiones de atravesar y protagonizar—: “La practica pedagdgica es una inter-
vencion singular, en una situacién compleja que nunca se reproducird de
forma exactamente idéntica” (Perrenoud, ép. cit.: 140). Esta definicion poten-
ciada, en cuanto a la singularidad y a la complejidad, podria caracterizar las
escenas pedagogicas de la actualidad.

Sin embargo, conviene realizar algunas aclaraciones para avanzar. La préctica
directa o indirecta de la ensefianza no es sin més. Ademds del tiempo dedicado
a practicar, la formacién practica implica contenidos (capacidades, dirén algunos;
competencias, las llamaran otros) que es preciso definir y, en torno a los cuales
hay que formar. Implica, asimismo, un trabajo distanciado de la escena que per-
mita analizar, reflexionar y capitalizar las acciones desarrolladas. La confrontacion
con marcos conceptuales provenientes de diversas disciplinas (incluidas las edu-
cativas) favorece, por su parte, que se generen nuevos significados. Asf, segtin
Perrenoud, “aprender de la experiencia” consiste en servirse de momentos
excepcionales y, también, en distanciarse para poder preguntar/se. La teoria, en
este movimiento, enriquece las respuestas. Para John Dewey (1929), aprender
de la experiencia, a diferencia de aprender de la accién, implica establecer cone-
xiones entre el hacer y el pensar; la experiencia es, para el autor, la base del pen-
samiento reflexivo que impulsa al individuo a la investigacién, al andlisis de las
consecuencias y los resultados.

Desde esta perspectiva que encadena saberes, acciones y experiencias, un
docente que sabe no serfa el que solamente sabe qué decir y como decirlo
(qué ensefiar y cdmo ensenarlo), sino que tendria que poder decidir qué hacer
y como hacerlo. El saber hacer (saber ensefiar) asi entendido suele quedar
fuera de los procesos formativos formales, suponiendo que no puede ensefiar-
se ni aprenderse; es la famosa experiencia asociada con la acumulacion de afios
y situaciones vividas. El desafio formativo propuesto consistirfa, en cambio, en
capitalizar las experiencias vividas y en transformarlas en un saber, susceptible
de ser aprovechado, continuado por otros. Para saber (ensefiar) entonces, no
alcanza con el saber formalizado proveniente de las disciplinas, se requiere tam-
bién de saberes practicos —no es nada nuevo— que, insistimos (y he aqui la
modesta novedad), es necesario disciplinar o recuperar o sistematizar y otorgar-
les entidad en las instancias de formacion profesional. Saberes que se producen
en situacion para resolver situaciones problematicas concretas, cuya autoria
corresponde a los ensefiantes.

Son estos saberes en los cuales la improvisacién, la indeterminacion, la crea-
tividad, la intuicién desempefian un papel determinante en el proceso de su pro-
duccién, los que parecen mas potentes para afrontar las situaciones complejas a
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las que nos expone el presente escolar, al que resulta cada vez mas difici! res-
ponder con principios universales solamente. Son estos saberes practicos, situa-
dos, temporales, plurales, heterogéneos, personalizados, los que llevan consigo
las marcas del sujeto. Son estos saberes creados y movilizados en situaciones de
trabajo los que tampoco han sido contemplados por los saberes codificados de
las ciencias de la educacion.

Por eso, como sostiene Maurice Tardif, filésofo, socidlogo e investigador cana-
diense, seria preciso “apoderarse” (o mejor, quizas, empoderarse, en el sentido
de que sean los mismos docentes quienes se apoderen) de los saberes de los
profesores, a fin de componer un repertorio de conocimientos para la formacion
docente. Esta postura implica estudiar los saberes de los autores en su contexto
real de trabajo, en situaciones concretas de accion. En esas situaciones, los sabe-
res son construidos, modelados y utilizados de manera significativa por los traba-
jadores' (2000: 11 y 12). La reflexion y el andlisis sobre la practica implica
indagar sistematicamente sobre el saber que alli se produce. Los resultados asi
obtenidos darfan pistas acerca de como conseguirlo, asi como permitirdn com-
partir el proceso que se ha seguido para llevarlo a cabo. Es mediante esta peda-
gogia de los pequefios pasos como los procesos formativos resultan maés
potentes o efectivos:

() lo que me parece importante es la forma en la que se construye y pre-
senta el saber humano, si ese saber quiere tener efectos en la subjetividad
(...). Lo caracteristico de ese tipo de textos es que, a pesar de ser humildes
en su pretension cognoscitiva, a pesar de no pretender universalidad en sus
resultados, a pesar de ser voluntariamente fragmentarios, no pierden de
vista la situacion vital de sus destinatarios (Larrosa, 1998: 25 y 26).

Volviendo a Cécile, el relato de esta profesora resulta formativo, modelador,
sin imponer un modelo™ que predica un saber y propicia la conversién desde
un fin establecido y hacia €I, sino en tanto da cuenta de los pequefios pasos
dados para ensefiar. Cécile cuenta cémo lo hizo, qué le paso vy reflexiona a par-
tir de algo que (le) resultd. Antes que una imposicién, su historia resulta inspi-
radora para realizar la propia creacion.

La erradicacion o el aplacamiento de la incertidumbre e inseguridad que gene-
ran las escenas escolares en esta modernidad sélo pueden darse en el terreno de

" Anthony Giddens habla de la “contextualidad” de los saberes profesionales, saberes situacionales o practicos,
ligados a la particularidad de una situacién (en Tardif, 6p. cit.).
"* Comparese con el capitulo 4 “La maestra modelo y el modelo de maestra”,
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la investigacién, probando, experimentando, ensayando en las escenas escolares
y en las instancias de formacion, sostenidos en marcos conceptuales sélidos y en
saberes de experiencia que brinden certezas, experimentando y compartiendo
experiencias en espacios compartidos. Espacios que hay que reacondicionar y
poblar, no para arrojar las preocupaciones individuales, sino como lugares de
encuentro y didlogo donde lo absolutamente personal y subjetivo tome estado
publico y se transforme en una problematica de todos que promueva soluciones
de la misma indole.

Una vez mas, destacamos la necesidad de fortalecer el oficio de enserar,
como una de las claves para afrontar los desafios que implica ensefiar hoy.
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